细腻的心

下车后，暗夜下模糊可见太白山的轮廓，一轮弯月挂在天边。定了御龙湾里的一间小别墅，里面有楼上楼下两间房。虽然即将同住一间别墅里，但我没有感觉不安心，对你的信任没有丝毫的怀疑。虽然之前除了我爸，从未和其他男生同在一个屋檐下过夜过，但好像我允许着这一切的发生是那么的顺其自然。穿过酒店前楼，后面就是别墅区，海南风情的绿植，灯影绰绰，纯然舒适。

在前台的小超市，你买了一套洗面奶加护肤旅行套装给我。

“哥哥，我没这么讲究的，凑合一晚没事。”

“你是能凑合的人吗，小姑娘就是要精致。”

“这里好像海南度假村似的”，往别墅区里面走着，水气氤氲，我感觉呼吸里都是泉水味。

“你知道吗，我上次说梦见你两次，第二次就是梦见和你在海边，走在沙滩上，说说笑笑的，就沿着海岸线一直走，从落日余晖走到满是星辰，没有人认识我们，我们可以跑，可以闹，可以肆无忌惮着。”

我还没来得及说话，走到了我们的别墅门口，进门后你看了一下房间，“那我睡楼下，你睡楼上那一间。赶紧上去收拾吧，今天这么累了，有事喊我。”

在楼上洗澡的时候，我想起奥尔加·托卡尔丘克在《白天的房子，夜晚的房子》这本书中曾这样写道：“或许存在这样的专家，他们知道其中每一个单个的梦的意义，但谁也不知道所有的梦加在一起意味着什么。”那时的我，还没有梦到过你，而就在此刻我写下这些文字的时候，几个小时前的清晨，我还感觉你坐在我的床边，轻声唤我起床。

洗漱完我下来想着烧水，发现你都烧好了，给我倒了一杯放在客厅的茶几上。“你烧的？哥哥。”

“嗯，我已经洗过壶，烧过一遍倒掉再烧的，放心。”洗完澡的你穿着浴袍坐在沙发上刷着手机，头发半干，没抬头似乎就知道我想开口问你什么，其实我知道看似随性的外表下你历来都是心细的。就像你总会提醒我第二天降温或下雨，看我加班后眼里有血丝会给我带眼药水，看我在宾馆没办法熨衣服会提出来把我的白衬衫带回家帮我熨好，周末约我为了让我皮肤透气也为了我省事不想让我化妆等等。

“喝完水快去睡吧，好晚了，累了一天了。”你还在刷手机没有抬头看我。我在想你看什么看的那么目不转睛，坐到了你的旁边。

“看什么呢，这么专心。你开了一天的车更累，怎么还不去睡。”

“等你下来喝个水的，我就进去了。”

“手机上是不是和哪个小妹妹聊得热火朝天的，耽误了秦司机一天的聊天时间。”

“哪有，我随便刷会短视频的，我看你，我再看你你不怕我吃了你吗，小姐姐。”你突然放下手机转头看着我，我才意识到你刚刚特意的视线躲避。

“那我上去了，晚安。”鼓着嘴巴眯眼一笑，我溜上楼，把门锁上了。

第二天我八点半起来下楼，想喊你一起去前楼吃早餐，发现你似乎并没有起床，我敲了敲门，没有人回应，我又用力喊了几声你的名字，依旧没回应。

“哥哥，醒了没，你不起，我进来啦？”等到九点，我再一次来喊你。

门没锁，有轻微呼声的你睡得香甜，看来昨天开了八个小时的车确实把你累坏了。