《沉默的病人》
“我想了想,两次上老同学的家都不进来打个招呼,还是太不礼貌了。”简渊对自己的登门拜访毫不见外,“既然不能去外面吃,我就在前面的超市买了些菜,怎么着也要请你一顿,感谢你为曹珂的自传做的工作啊。”他说着,提起手里的塑料袋,康杜若这才注意到他两手都拎着熟食和速冻菜。
曹珂那本书,要是没有简渊,根本不可能重启。康杜若知道这只是他的借口,但对此盛情,却也再不好挡着不让人进来。
“那我就不客气了。”她有点不好意思地打开门,絮叨着,“家里也没收拾,你别见怪,至于我妈……”康杜若看了眼依然专注于电视的母亲,对简渊抱歉一笑,“你不用太在意她,反正她也不在意你。”
简渊从善如流,客气地对康母打了招呼,的确表现得毫不在意。其实,他与康母的接触并不多,高中那会儿,康母在他眼里就是泯灭于众人的家庭妇女,远不如她丈夫和女儿有记忆点。但是后来的一件事打破了简渊的这个认知:那就是考高的前夕,这个女人因为家庭破裂曾经来学校门口闹过。她歇斯底里地对着康杜若又哭又骂又打,场面一度失控,着实把一旁的简渊吓了一跳。
然而,康母终究还是平平无奇的,没有能力脱胎换骨,也改变不了离婚的结局,改变不了必须依附别人的人生。时至今日,只得成为康杜若生活中躲不开逃不了的责任。
看着饭桌上同样沉默的母女俩,简渊不知道哪个更值得同情,但他跟康杜若更熟悉,自然会偏心她一些。
有康母在旁,虽然就像个沉默的人偶,却也不太好谈私人话题,简渊只能跟康杜若聊起了工作。他们从如何整理采访录音,到怎么设计封面和书名,逐渐聊得兴起了,便谁也没注意,原本默默吃饭的康母,不知何时已盯着简渊看了很久。
简渊买的熟食很多,三人吃完饭还剩了一大半,甚至有几盒基本没动过。康杜若让简渊坐着,自己把剩下的菜拿进厨房收拾。
她找出一些碗,把菜重新分装,好放进冰箱,隐约还能听见简渊出于礼貌,在客气地和母亲聊天。简渊大约也不指望得到回应,所以说的话都很泛泛,无非是千篇一律的嘘寒问暖。可忽然,康杜若听到她母亲开口了,她喊了一声——
“丹丹。”
康杜若猛然一怔,脑子还没反应过来,客厅里紧接着发出凳子翻倒的突兀响声。
顾不上摔碎在地上的剩菜,康杜若冲进了客厅,就见母亲已经跨过桌子,情绪激动地死死揪住简渊。
“丹丹!丹丹,你去哪了?你这些年去哪了?”
简渊一脸迷茫,他被康母忽然抓住,一下没坐稳,摔在地上,正一手撑着自己,一手扶着快要趴他身上的康母。见康杜若跑来,他急忙道:“杜若,康阿姨怎么了,是不是发病了?”
康杜若二话不说,从母亲背后搂住她,用力把她从简渊身上拉起来。“妈!”她大声喊道,“你起来,他是简渊!是我班长,你认错人了!你起来!”
“丹丹!丹丹!”康母对康杜若的话充耳不闻,一贯麻木的眼睛,此时却发出狂热的光,看得简渊心里发毛。他对抑郁症并不了解,也不知道自己哪句话刺激了康母,只感到她抓自己的力道奇大无比,胳膊都隐隐发疼。可他又不好粗暴地挣开这个羸弱的女人,只能努力先自己坐稳,然后在大力的拉扯中把外套脱了,这才把自己解放了出来。
“杜若,要不要打120……”
“不用,你先走!”康杜若打断简渊,不容置疑下达了逐客令,“我妈冷静下就会好了,麻烦你先走,快走吧!”
简渊搞不清现在到底是什么状况,只好听从命令,开门出去。但他并没有离开康家,而是站在门外,一直仔细听着室内的动静。他听到康杜若一声声的安抚和康母时不时的闹腾,终于,那动静渐渐小了下去,直至平静。
又过了一会儿,康杜若出来了,手里拿着简渊脱掉的那件外套,疲惫地看了他一眼:“……不好意思……今天……我送送你吧。”
闹成这样,自然不好再打扰了,所以简渊接过外套,默默地跟着康杜若下了楼。但他心里装满了疑惑,屡次打量着走在前面的康杜若,终于还是问了出来:“康阿姨说的那个丹丹……是谁?”
康杜若连头也没回,只是摇了摇头:“没有谁,我们家的一些私事。”
“私事”这个词,就代表她不想再让人问。可简渊直觉感到,康母的突然爆发和那个“丹丹”,肯定跟康杜若此时的反常有莫大关系,也肯定跟她十二年来如此天差地别的变化有莫大关系。他有多想让康杜若恢复昔日的风采,就有多想搞清这个问题,但是不得其门而入。
“杜若,请相信我的话,不管你有什么事,只要我能帮的,我肯定会帮你的。”最后,在小区门口,简渊不厌其烦地强调道。
可是康杜若沉默了很久,最终只是说:“……初稿我会尽快完成的,到时再请你帮忙看看。”
她似