第五章

昨晚跟我妈微信，说起天下雨收小麦的事情。老妈说“我不种地，我都想骂那些活龟孙们的村官儿，一个个的光知道往自己手里河捞，下雨不说，好不容易天慌开，没有机器收，眼看着好好的小麦要烂到地里啊”。言语间庆幸表弟的小麦都收完了，颗粒饱满没有出芽，就在棚子地下堆着，妈妈说，极少数人收啊，天又下大了，姨家小麦一点都没收，着急人。喇叭广播还一个劲儿的叫着，不要烧秸秆，怎么怎么的罚钱......　　种地的人都知道抢收抢种至关重要，比如包谷吧，晚一天种长势就不一样。　　小时候我家种地时，因为都是人工，没等麦子熟，都已经先在麦略儿里套点上包谷了，等到割麦的时候，刚好一扎那么长，两不耽误。　　有一年老爹在包谷地中间种了一片儿甜到梢，小时候没见过甘蔗长啥样，感觉那个就是甘蔗了。干活儿累了拱到地里缺一根，感觉甜到骨头缝里了。　　种秋、收秋、犁地、讲麦......农民都是这样周而复始的劳作。　　有一年亲戚家的邻居，带着他的牛和工具住我家半个月，帮我们犁地。别人都种上了俺家还没动静，爹爹的亲姐夫着急了，让邻居帮忙。还有一年犁地时，姨夫家的拖拉机发动机齿轮坏了、再有一年犁地时，老爹不在家，妈妈花钱请邻居拖拉机干活，我得回来做饭，记得非常非常清那次，送去饭还被我妈狠狠的骂一顿。原因是她交代桌子上有一块猪油，让我全切完在锅里炸一下，把油弄出来，油渣炒冬瓜，显得就有肉好看些。我呢那么小，顶多顶多7岁，想着切几片炸油就够炒菜用了，做了炒冬瓜、苞谷糁、馍，送过去都一顿挨批，邻居叔叔说算了，就这吃吧，妈妈才不出声。现在想想我也可委屈不是吗？又不说清楚。　　说起犁地就想起锄地。每人一大早扛着锄头或者䦆奔儿，到地头儿先分工，谁谁把多宽。我发现俺爹干活真快，有的是力气。他的锄头是最大号那种，拉一下字能一米那么远，但我还发现他干活有个不好的就是，比如除草会脚前面那一尺是没拉到，用新翻起来的土盖在上面，我笑着说他，妈妈解释说，这都是以前生产队时，挣工分留下的坏习惯。　　爹爹还有一个特点，比如再有两拖嫩们远就能到头儿的，他那一会不想干了，想回家说走就走，背着锄头就走，不管我们，意思就是你们愿意干就干吧，反着多锄一下他都不干。非常有个性。　　在我上初中时，俺爹当了村里的治安大队长，爹爹虽然文化水平不高，但一手好写是出了名的，不论是钢笔字还是毛笔字，写的刚劲有力，隽秀挺拔。算盘更是打的霹雳吧啦，方圆十里闻名，每次遇到队里分地算账都少不了他。俺爹还会吹拉弹唱，张口京剧唱的更是有腔有调。忘不了他吹笛子让我唱王二小的画面；忘不了手拿铁钉敲扬琴的画面；更忘不了肩挂风琴，手拉风箱的帅气；也忘不了夏日河畔，河崖头铺席子，他吹笛子的清凉......　　爹爹在市里卖过豆腐脑。开过养猪场，在我高中时卖了养猪场，去了乡派出所工作。也就是从那个时候开始，他1.72的个子体重慢慢188斤，给后面的疾病埋下了病因。　　爹爹一生命运多舛，旧社会当兵，听听奶奶说衣服都换好了，包也打包好了，临上车那会儿被村支书王老婆儿的儿子顶替了。后来姑父在市里找份工作一个月36元，让他去，那时又刚当上会计不忍心离村。几次都跟改写命运的机会擦肩而过。　　后面58岁食道癌，66岁去世。这都是命啊，你信吗？