一

真别以为我多有钱，这二十多个国家的交通工具，大多是火车，大巴，租车，以及步行。欧洲的镇子，真的很小，对于喜欢步行的我来说完全没有问题。有时候买车票的时候，售票员几乎看也不看，直接撕一张最普通的车票塞给我，这可能也是至今我还没有被偷包的原因吧，谁又会去偷一个看起来和自己差不多，甚至看起来更穷的人呢？　　而且我也从来不住五星级酒店，一是没钱，二是对我来说，酒店都差不多。当然，我也三十多岁了，也不会像小伙子那会儿，去住几人一间的青年旅舍，任凭周围如何吵闹也能安然入睡。睡不好，如何保证第二天旅行的状态呢？　　想起，在格雷梅的某个小旅店，早晨和父亲在露台吃早餐，一位看起来很“本地”的店员小伙子，操着一口阿拉伯口音问，需不需要olette（一种西式煎蛋饼），简单聊过后知道，他原来是在土耳其躲战乱的阿富汗人。　　还有一位，对我影响比较深的人，是在2012年冬天莫斯科的晚上，我在路边买了点儿快餐后快步回到旅店。遇到了坐在走廊桌子边，可以晚上喝咖啡的“勇士”，我咀嚼着高热量食物，他喝着咖啡，互相攀谈了一会儿，是位靠打工换住宿的巴基斯坦青年。　　顺便说一句，我真的很喜欢旅店的那种老门钥匙，有的是黄铜的旧门插，有的更像是自行车钥匙，全然没有房卡带给你的电子感。走的时候，把钥匙放在桌上，房门关上就行。　　后来有朋友说，你不害怕么？我说，有什么害怕的，我这个看上去普普通通的小伙子，情况再坏能坏到哪儿去。