口干舌燥

厨房里。

两人站在乳白色“L”型的流理台两侧，许思祈靠近水池，程屿年往炒锅里接了热水后，递过她一双橡胶手套。

“要围裙么？”他问。

“不用了。”许思祈笑道，给自己戴上手套，“应该没什么事。”

程屿年点了点头，取过挂钩上一只黑色的，给自己系上。

米白的毛衣，深色的围裙，被挽至肘部而露出的冷白手臂，英挺而平静的侧脸，再加上他慢条斯理的动作......让许思祈突然想到了一个词——“人夫感”。

形容那种长得帅，很居家，适合当老...公...的人。

程师兄。老公。

许思祈把这俩词在脑海一串，耳根蓦地红了。

不是害羞，而是羞愧，感觉自己仿佛无意间又亵渎了仙子，就和当初做鳕鱼酥揉面团时如出一辙。

许思祈舔了舔唇，有些口干舌燥。

无独有偶，由于两人分配好了流程，程屿年洗碗，许思祈清碗，而她站的位置刚好又对着一排白色的暖气片。

热气拂面，她还没脱羽绒外套，整个人仿佛在蒸桑拿，后背的肌肤都粘着打底衫。

“你刚说，”离她一臂之距的程屿年突然出声，在不算宽阔的屋子里似乎直直钻入她耳内，“十岁的初恋？”

许思祈抬眼，尽量满脸惊诧，却还是因为他低缓悦耳的“初恋”两字，有一瞬间的心神荡漾。

不过许思祈的确是随意说说，因为任谁听起来这都像是荒谬的小学生行为，当个玩笑听就罢了，所以她说的毫无负担。

没想到程师兄会再次提及。

许思祈略尴尬：“呃哈哈，以前小时候不懂事，看别人好看就...喜欢吧，但自己那会儿也不知道喜欢是什么。”

程屿年点头，“很好看吗？”

“......”许思祈默，这让她怎么回答？

但还是斟酌了下，给了个居中的说法：“还不错吧。”

说实话，过了这么多年，她只约莫记得有这件事。当时那男生，她连五官轮廓都记不清了，唯独记得他当时好像受伤了，有一只眼睛...

“被人叫道‘独眼怪’也不错吗？”

程屿年的提问，从上方落下，充斥着整个狭窄而安静的空间。

随后而至的目光，更像是一阵迎面的白雾，清澈的，淡淡的，却压过来，包围着人。

空气静默。

偶像剧里主角大吃一惊是怎么演的——面部迟钝，双手无力，然后摔掉了手里的东西？

所以她现在，也应该摔掉手中的碗吗？

但许思祈觉得，自己可能拿成惊悚剧剧本了。她嘴唇微张，想说话，却只听得滴答滴答的声响，鲜红液体从上方坠落，流过衣领，砸到流理台上。

许思祈往下看了眼。

这种千钧一发之际——她居然流、鼻、血、了！

许思祈下意识先搁下碗，再用手背掩住口鼻，但铁锈味道还是在咽喉里蔓延开来，浓烈的血腥味让她自己都呛了呛。

由于贴的并不严丝合缝，血流从指间渗出，沿着胶质手套蜿蜒而下，悉数淌在她的外衣上。

程屿年蹙眉，急忙摘掉手套，冲了冲手，手指按住许思祈的后颈。

“思祈，埋头。”他道。

冰凉的指节微微用力，许思祈弯腰，鲜血瞬间涌的更厉害了，但嗓子眼里的甜腥味却淡了下去。

“别急。”程屿年道，拧大水流，“你先按住，我去找毛巾。”

许思祈轻“唔”了声。

苏玥本坐在客厅里优哉游哉地削水果，但看培养感情的当事人之一突然走了出来，米色袖口上还沾了一抹红。

一阵脚步生风。

她好奇地往厨房凑，却发现许思祈正埋着头，捂着口鼻，流理台上有一小滩血迹。

“我靠！”苏玥由衷发出一声惊叹。

她记得自己只是给两人送入厨房，不是送入洞房啊！怎么鼻血都搞出来了？

“思祈，你怎么流鼻血了？”苏玥也没让她回答，匆匆往外跑，“别着急啊，我这去给你拿纸！”

许思祈说不出话，只是轻轻点头，弯腰，按压住自己的鼻翼。

程屿年先行一步出现在厨房里，他捏着用冷水打湿过的白色毛巾，轻声道：“会有点儿凉。”

许思祈模糊地应了句“嗯”。

她齐肩的散发被人从后轻撩起，露出一段白皙赤/裸的脖颈，而后是一片柔软而冰凉的触感，让许思祈身体微僵。

程屿年也注意到了，“冷吗？”

许思祈摇头。

她不是被湿毛巾冰到的，而是...明明觉得自己的鼻血都快止住了，发尾却被人轻捞在手中。狭窄的空间里，两人一前一后，被笼罩的