废墟

伸手拨弄一下安全带上绑着的草莓熊，问：“猛男粉？”

韩诚飞：“害，我媳妇的车，买的时候喜欢得不行，开了不到两个月就嫌弃了，只好我开。”

他随手拍了两下中控台：“你们女孩就喜欢这些华而不实的东西，二十多万买个玩具。”

许梦冬从字里行间嗅到爱情的酸臭。

“不还是买了？”

“哈哈哈哈哈，不买行么？我媳妇儿，又不是别人媳妇儿，别说辆车了，要月亮也得摘啊。”

东北男人宠老婆的话题上过热搜，起因是若你在东北，晚饭时间站在窗户前往外望，各家厨房里忙碌的都是光膀子的老爷们儿。许梦冬对这个tag并不完全同意，人与人的关系无关地域，只关乎人心。

“你这是要......”

韩诚飞看见后排的购物袋，许梦冬直言不讳地解释，自己以后要常驻镇子，与山货和农产品朝夕相伴了。

“真的要入伙了，韩老板。”

“欢迎欢迎......哎不是，谭予呢？让你一个人搬？”片刻后，一拍脑袋，“哎呀忘了，谭予去哈尔滨了。”

许梦冬面上不动声色：“去哈尔滨做什么。”

“那边电视台要采访他，现在青年人才返乡创业是个热点，一般这种事我都让谭予去，不然白瞎他那一副好皮囊了......他没和你说？”

何止是没说。

那晚尴尬过后，许梦冬和谭予再没联系过，许梦冬手机上谭予的对话框渐渐被挤了下去。她也没想着主动联系，一来没立场，二来没脸皮，三来......没必要。

韩诚飞用余光悄悄瞟许梦冬：“你和谭予还没和好啊？”

许梦冬不咸不淡地：“他和你说过我俩的事儿了？”

“那没有，他那人你知道，想从他嘴里听点故事比死还难，”韩诚飞说，“但是前几天那饭局，傻子也看出来了呀，你俩那亲密劲儿的，要不是正在谈，就是以前谈过。”

韩诚飞没好意思说，还有那天晚上谭予看许梦冬的眼神，好像大雪封山时林子里饿狠了的野狼。都是男人，谭予装得再怎么正直清高，眼神骗不了人。

许梦冬觉得这事儿没什么好隐瞒，也瞒不住：“嗯，从小认识，以前谈过，分了。”

“我兄弟还有戏吗？”

“没有。”

俩字儿轻描淡写。

好像树梢安静落下的雪花，悄然盖过自小相识纠纠缠缠的十五年。

韩诚飞自然不知道原委，只觉得她回答得干脆，整个人的性格也像初冬时节水面结的那一层薄冰，冷的，脆的，难以接近的。他趁红绿灯间隙看了一眼许梦冬，发现她头靠在玻璃上望着窗外，眸子被路边厚厚的积雪映衬成极淡的浅棕，像是什么都无所谓的疏离。

但韩诚飞觉得，那层疏离之下，有他看不懂的东西。

感情真难啊。

他庆幸和自己媳妇儿的相识、恋爱、结婚都无比顺遂，像是猛火爆炒的菜，油盐相撞，加点儿料掂一掂，这事儿就算成了。要是换成谭予和许梦冬这种小火慢炖的他可真受不了，时不时还要掀开锅盖看看火候。

急都急死了。

-

谭予收到韩诚飞的消息时，刚刚结束当天的采访。

电视台的采访流程复杂，谭予事先并不知道他还要配合当地文旅局拍摄旅游宣传片，这样一来，少说要在哈尔滨停驻一个礼拜。他看见韩诚飞给他发来的信息密密麻麻——

[你猜我在回镇子的路上遇见谁了？]

[梦冬妹子要搬回镇上住了，以后你们可就低头不见抬头见喽。]

隔了半小时。

[她拎了好多东西，我说帮她收拾收拾，她不让......咋这倔呢？]

[她家房子都破成这样了，还能住人？]

又隔了半小时。

[她说明天就要开始直播，事业心还挺强。]

......

谭予握着手机，眉头渐渐拢起，手指浮在屏幕上方，始终没落下去。

韩诚飞此刻适时发来最新线报：

[好家伙，你前女友能文能武的。]

附带一段小视频——

小视频里，许梦冬搬了梯子上房，她穿利落的黑色毛衣牛仔裤，毛衣袖子挽到小臂，扎马尾辫，额前有灼灼的汗，踩在梯子边缘用砖头敲打房檐下的冰溜子。

太久没住人，那是雪水堆积的痕迹，巨大的冰溜子，掉下来要砸死人的。

谭予还看见照片里院子地上扔了一堆工具，改锥锤子螺丝刀，既然要回来住，就要把一切打理好，许梦冬在一点一点亲手修补她从前的家。

烟囱通一通，院子里杂草拔一拔，土炕要重新铺，砖地改成瓷砖或者地板，趁着过年前还要找人上门安装电视和