似境笙簧岁月闲
【一】《烤肉季》对联
客旅京华,问道季家何处?
香浮什刹,引来银锭桥边。
友乾陪着清婉一边溜达,一边跟她说起当年搬家的原因:
当初,赤阑桥的东岸靠海沿的那片地儿,既无人住,也没人租。
恰巧,从通州来了个姓季的木速蛮[回族]人,见这么好的地方竟无人问津,便在此设摊卖起了烤羊肉,并打出了“烤肉季”的布幌。
烤肉本是草原游牧人的美食,随着蒙古人入关,也传入了京师。虽然食用方法变得比蒙古人的吃法讲究了许多,但其余存的野风野气还在,这不免会勾起虽已迁入都城的蒙古人的乡愁。
听说这“烤肉季”,烤出来的羊肉有一种“野味”,在吃烤肉时又有一种“野气”。于是,便吸引了各界食客前来品尝。汉人来到此地,也甚感新奇,在品尝过后,人人趋之若鹜。很快,烤肉季便成为京城有名的小吃,生意自然异常火爆。
烤肉季的兴隆在于两个方面:一是北面咫尺之遥的鼓楼周边是商业的繁华之地,八方商贾,四处游客,给烤肉季带来了空前的发展和兴隆;再一个,是店家的精工细做,用料考究。其所烤羊肉,选自“西口”绵羊,并且只用鲜嫩的后腿和上脑部位,剔除筋膜,压去水分,切成薄片,呈半透明状。烤肉季的调料齐全,均为店家精选之定点所产,客人可根据口味,自行选配。
【二】《小楼一角波光漾》溥杰.诗
季家在此经营烤羊肉多年,有了积蓄后,便买下了一座小楼,正儿八经的开了这家“烤肉季”烤肉馆。更令京城的才子佳人在此流连忘返,并留下宝墨,题诗作对的不乏其人。
有位大才子的题诗是这样写的:
小楼一角波光漾,每爱临风倚画栏。
酒肴牡羔无限味,炉红榾松不知寒。
树移疏影堪幽赏,月满清宵带醉看。
车水马龙还大嚼,冯驩长铗莫庸弹。
据说,有一位来此品味“烤肉季”的纨绔子弟,在酒足饭饱后对身边的一位青楼女子说:“这里的烤羊肉,生意如此之好,你们为何不来此营生?”
那女子问:“也来烤肉?”
“你别抢人家的生意呀!你来卖肉。”
“卖肉?”
纨绔子弟笑道:“是啊,这样一来,你不就解决了我的‘上下问题’了么,这也省去了我的一番奔波劳累……”
那青楼女子马上意会,上去就是一顿打骂。
但是,打归打,骂归骂……那女子心里一合计,这里的地皮、房租都便宜,商旅又多,说不定还真是个做“风月”的好场所,就让那“纨绔”出资,在此开了第一家青楼[高档会所]。
生意果然不错,名声一出,什么勾栏[大戏院]、瓦舍[娱乐场]呀,什么妓院[夜总会]、教坊[歌舞厅]啦……一涌而来,纷纷入驻积水潭,顾客更是应接不暇……
很快,赤阑桥直冲的这条不足卅丈的小胡同,立刻变成了一条闻名遐迩的风情街。
友乾接着说:“本来官坊这片地儿,是寓意着紫气东来。现在可好,早晨一起来,小东北风这么一刮,那松烟的香味与羊肉的腥臭混在一起,现在,又加了些‘脂粉之气’……众多的晦气啊,四处飘散。此事被官员上疏给皇上,皇上怕影响朝廷的税收,并没有取缔商业街,而是让这一片地儿的官员搬了家……”
从垂花门转到了后罩房,整整溜达了一圈,两人又回到了西耳房的书房。
友乾推开门,让清婉先进了屋。进门一看,呵!那满桌子的点心:什么“驴打滚”、“艾窝窝”,什么“糖卷果”、“豌豆黄”……可以说,“京城十三绝”基本买齐全了。
“这么多啊!”清婉回头白了友乾一眼,“你是真会吃!”
友乾笑道:“怎是我会吃?这不都是为你买的么!”
“你怎么知道,我爱吃这些?”清婉高兴地坐了下来,拿起一根“馓子麻花”就吃。
“你爱吃什么,我能不知道?你从小就是我哄大的……哎呀,洗洗手再吃……”说着,友乾背手插死了房门。
清婉早已填满了口,含糊不清地说:“嫁到你家后,早已成了乡野村妇,哪还顾及那些细枝末节?”
“怎是细枝末节?”友乾道,“这叫讲卫生,不得病,亏得还是中医世家呢!”
“你还知道讲卫生?”每每想起友乾亲吻时的不分香臭……清婉就忍不住地笑。
“你笑什么?”说着,友乾便走到清婉的跟前,替她解开了裘皮大氅,“你好歹脱了外衣呀,真是不够讲究!”
清婉站了起来,任由友乾解去了自己大氅,挂在了书桌旁的衣裳架上。
他回头看着清婉吃得香甜,心道:
这不正是下手的好时机么?可这冷不丁地就上手,总有些不妥!如何来这第一手……才不至于