forth

你坐在厨房的操作台上，慢悠悠吃着你的甜品，腿晃荡晃荡时不时敲到下面的柜子，发出咚咚声，眼睛盯着零，看着他利索的切菜，嘴巴里就冒出一连串的不带重复的夸奖，你向来是十分喜欢给你最最亲爱的零吹彩虹屁的。

“呜呜呜，零酱你都不知道我白天多么想你，上课都走……”嗷，这话不能说，刚刚你们还在因为走神发生了一些奇奇怪怪的事。

“你今天头发的弧度就像欧拉公式一样在我心中是完美的存在，不不不，不只是头发的的弧度，你的身体的所有部位在我心中就是完美的，就像Pi一样混成天然，真想尝尝你到底是什么做的，你看上去实在是太甜了，呜呜呜……”

你没头没脑的话语惹得他直发笑，有的时候你的比喻太奇怪了，但每次都能戳中他的笑点。其实你也不是不会用其他词，只是在两年的摸索时光中，你发现他好像不是特别喜欢听情话，当然也可能是你情话说的太垃圾了，或者他听过的情话太高级了。

你不太想比较两者之间的区别，很快就把这些东西抛之脑后，开创出了你独特的土味情话。

其实你自己也觉得很油腻，还被朋友吐槽过，但如果他能笑其实也没有什么关系，你是这么想的。

“夏树，可以帮我拿一瓶酒来吗？柜子里放的米花锦。”零回过头来朝你眨了眨眼睛：“有表演哦。”

你哧溜一下从厨房台面上下来，拿着那瓶酒就挤到零的身边，探着一个脑袋瞧着零的动作。

零把那瓶日本酒绕着锅的周围倒了一圈，平底锅立马就冒出了蓝色的火焰渐渐变红。零一手拿着锅柄略微倾斜，一手拿着筷子翻滚里面的菜。

你在旁边看的直冒星星眼，嘴上又在嘚啵嘚啵地吹你那万能的零。

“零，你做菜的样子实在是太好看了，做的菜也好吃，你就是万能的零酱！天下第一我最最最喜欢的人！”

零嘴上没有对这句话有任何的表示，但你相信他的耳朵肯定是热的，即使这种话他已经听过成千上万遍了。

“如果是更高度数的酒会更好，不过夏树现在可不能喝那样的酒。”

你完全没有把着样的话放在心上，事实上你确实喝过一口那样你觉得高度数的酒——波本，那实在是太辣了，你就再也没有尝过第二次。要你说还没有梅子酒好喝。

“零是什么时候学过这道菜的哇？”你盯着零将菜盛到盘子里，就迫不及待地端过来，顺口问了一句。

“……很久以前。”

你一时没转过脑子，听到这个回答恨不得要把刚刚那个只记得吃饭的人的脑子拍回去，瞧瞧你问了什么问题，这种问题还会有其他的答案吗。

你从来都不会有意探求他的过去，在刚结婚的时候，你曾经问过几次，但都没有得到一个准确的回答，你也就刻意无视这个话题。

不是说你没有好奇心，事实上你的好奇心实在是太重了，要不然也不会在主修数学的基础上再辅修一个物理，虽然这个选择也有私心，属于你人格的补救措施之一，因为这两个可以占用你绝大多数时间。对你来说，少一点休闲时光也许就可以少一点占有欲。

你曾经在零加班没有回来的夜晚里思考过你们之间的关系，你有时会以这种极度理性的方式思考“人”，而这一次是零、你、这段情感。

你享受这种行为模式，将自己的所有情感抽离出来，站在毫不相干的立场用冷淡甚至冷酷的目光看待这些事，就像在解决一道冷冰冰的数学题一样，把自己的脑子浸在冰水里。

他的名字的改变，刻意避开的职业，不定期的加班，时回时不会的短信，发泄似的流泪……

其实你大概知道他的身份了，如果他做的是合法的事的话。

这些对你来说都不是特别重要，他什么时候愿意说了，或者说能说了就说好了，要是一直不愿说你也会一直爱他。毫无疑问。

但是、但是真正让你担心的是最后一条，这实在是太不正常了。他很厉害，各个方面都十分优秀，这些确实没有什么值得哭的。

如果是这样的职业，他一定是失去了什么重要的人吧，他从来都没有向你介绍过他的家人，朋友。

你每每想和他谈谈这些事，都能被他不软不硬的挡回来，于是就一拖再拖，成了现在这个样子。

“对不起……”，是他先开口。

你看向他不敢和你对视的眼睛，在心中暗自叹气，你大概知道他为什么道歉，但这话就没法接了哇，或许这顿饭也没法吃了。

你凑到零的面前，上去将火给关了，踮起脚亲了他一口，拉着他的手走到了沙发前。

他在做饭前简单冲洗了一下手，现在是冬天，所以还是有点凉，于是你没有松开，当然你主要是想和他牵手手的时间长一点，其他都是借口。

你黏黏糊糊地亲吻他的侧颈，半强迫式的让他坐在沙发上，哒哒脱掉拖鞋，双腿盘着他的腰坐在