Chapter 21

忧伤。而他更不会忘记的，是那场《天鹅湖》让他确信狄安娜所爱的这一切，以她独有的方式慰藉了需要得到滋润的普通人。

那个夜晚忒休斯在剧院大厅等演出结束的她下来，彼时巴黎歌剧院的旋转楼梯下已经等候着希望见上狄安娜或者是马洛·杜邦一面的男男女女。忒休斯倚在不远处的柱子旁，看着人群中期待的眼光发呆，一个快活的男声在他身后响起：“我打赌你也曾经是西线的人。”

忒休斯回头去看，一位红头发的男士正坐着轮椅往他的方向推，那个男人的眉毛非常浓密，这让他显得很精神，让人在与他相对时会忽略他轮椅上空空的裤管。

“英军第三集团军。”

男人挑了挑眉，和他握了手，“法军第三集团军，守的是凡尔登以北。”在那一刻，忒休斯莫名感到了惺惺相惜，那是一种从同一个地狱里回来的归属感。然而不同的是，这位失去了双腿的老兵看上去已经完全脱离战争的纠缠，而健全的忒休斯至今仍会被1918年的那个夜晚缠绕。

“这么说你那会儿在索姆河。真可惜你当时见不到‘凡尔登的天使’。”

杰奥姆很少与他说起战争时的往事，那是一个在他们彼此间心照不宣的禁忌。也因为这样，忒休斯对凡尔登的细节知之甚少。但是听到男人说“凡尔登的天使”，他却直觉般知道那是谁。于是，男人跟他说起那位天使，一朵战火中的白玫瑰。

男人告诉他，他见到狄安娜的时候，被炮弹炸掉了两条小腿。躺在臭烘烘的担架上，匆忙的截肢手术让他痛不欲生，连带着对未来生活的希望一同失去。但每当他因为疼痛和绝望而无谓地嚎叫，总有一双柔软的双手仅仅握住他的，然后她会为他哼起音乐，待他平静下来，贴贴他的脸颊，问他好点了吗。

后来他才发现，狄安娜哼的音乐，原来都来自各种各样的芭蕾舞。凡尔登的天使，在晚上关上煤油灯前，会坐在病房中间给伤兵们讲奇怪的故事，故事的内容是一所有魔法的学校，里面的学生们会骑着扫帚在天上飞，还会跟幽灵说话。清晨，她给他们跳舞，那是伤兵营里的士兵们最期待的事情，那让他们欣慰于在如此混乱肮脏的世界里，还存在着美，并且残酷破碎如他们，仍然有权利感受它。

拥挤的伤兵营，多的是跟他一样的人，也多的是比他状况还要糟糕的人，但男人说，狄安娜无论看见了什么，都能温柔对待。可怜的吉姆被抬回来的时候，肚子都破了，肠子顺着肚子上的窟窿和黏糊糊的血液往外流。狄安娜蹲下来捡纱布的时候，被吉姆飞溅的血泼了一脸，但她只是把纱布塞进口袋里，抹掉了脸上的血迹，一言不发地把那些流露在外的器官捂回他的体内，在他耳边低声说：“你很好，别担心，你很好。”

可怜的吉姆脸色苍白，但终于收起了狼嚎。他眼神渐渐黯淡下去，最后看着眼前的女人说：“你能给我一个吻吗？”

她轻轻亲吻他的嘴唇，那可是天使的吻，那个男人对忒休斯说。狄安娜帮吉姆整理好硝烟中凌乱的头发，最后告诉他：“这个世界有很多人在爱你，吉姆。”

年轻的吉姆说了谢谢，笑着断了气。

说到这里，男人的太太走到他身旁，热情地跟忒休斯打招呼。男人和妻子交换了一个吻，突然想起什么似的，“凡尔登的天使，她还有个心上人。”

忒休斯讶异挑眉，看着楼梯上的狄安娜等待着这位先生的下文。

“每天晚上，她会在窗前祈祷，对着一封偶尔收到的信。那可让伤兵营的大家都快失恋啦！”男人大笑道，就像是谈论什么青春时期的糗事，“我们私下里在猜测，她的情人被送到了哪里，是什么样的人。所以有一天，我就代表大家问了她。”

“她没有回答。我们都在怪她故作神秘，她只是露出云淡风轻的笑。我们又打趣道，天使缺了心上人，还要面对我们这群讨厌鬼，这是怎么挺过来的呀。”

“于是她说，‘想念他的时候，我就跳舞，给你们看，也给他看。你们都很可爱，总有一天会遇见自己真正的天使的。’”

男人回过头去捏了捏妻子的手，“现在，我的天使就在这里了。”

忒休斯说不清楚听到这些故事的时候，自己是什么心情。当然，这听上去都像是狄安娜，但也是他未曾想象过的狄安娜。他感受过战争的残酷和荒谬，如今才真正穿过十年的迷雾，看见了那个时代的她。

战争中尚且年少的莉塔是一把会主动出击的枪，锋芒毕露；而已经走向沉淀的狄安娜，是战壕边上拱起炮灰弹壳而长出来的一朵花，她的力量是如此润物而细无声。忒休斯感到一丝遗憾，如果在索姆河的河岸上，也有这样一朵花，他们像野兽与恶魔一样度过的不堪回首的岁月里，是否也会有哪怕一刻带着心颤的美和人性笼罩的休憩？

她始终怀揣着艺术的梦，即使在地狱中，并且，她用那个梦为地狱里的凡人渡劫。谁又会觉得她不是天使呢？

而那位“心上人”，忒休斯思及此竟感到一丝愤怒