长夜

“没关系的，先生，我经常会看到参观者在见到她时感到悲伤、为她流泪，她死去的时候或许才只有十五岁，但看起来那么祥和，就像只是睡着了一样……”

阿根廷的高地考古博物馆里，年轻的吉卜赛女郎驻足在一台展柜前无声地流泪——展柜里是一具冰冻的年轻印加女孩木乃伊，保持着盘腿坐的姿势，身穿精美的服饰，发束被细致地编成一缕缕细辫，面颊上甚至保留着些发辫的压痕，看起来栩栩如生，仿佛随时就会醒来。

法蒂玛就是那样目不转睛地看着她，紧抿着双唇一言不发，像是同她一起被冻进了时间里。陪同她前来的白发青年因而没有与她搭话，而是不近不远地站在几米之外，表情似笑非笑，但分寸保持良好，没有显现出丝毫的失礼或者不尊重。博物馆的讲解员便是在此时向他走了过来，小声同他攀谈起来：“……先生，那位女士是您的朋友么？”

“嗯？嗯，我们是大学同学，我答应她要带她来这儿毕业旅行。”白兰随口胡诌道。他歪了歪头，饶有兴趣地观察了片刻法蒂玛的表情，随后慢慢地展露出了笑意。

讲解员小声问道：“这具木乃伊，她生前被选为献给神的祭品，我们都称呼她为‘少女’。您和您的朋友需要我介绍一下关于她的故事吗？”

“不用了，谢谢。我想应该不会有任何人会比我的这位朋友更清楚‘少女’们的故事了。”

他说完，将略带困惑的讲解员小姐留在了原地，上前站到了法蒂玛身旁，依旧没有对她说什么，仅仅是笑容可掬地注视着她的侧脸。后者并未受到任何影响，视线长久地停留在那具年轻女孩的木乃伊身上，眼里泛着血丝，瞳孔中除了悲伤，更是不加掩饰地渗透出一抹愤恨，泪水源源不断地涌出眼眶，无论是对于多么富有同情心的人而言，这似乎都夸张过头了。

然而再有趣丰富的表情看久了也不再具有吸引力，最终在白兰颇感无聊地移开视线时，法蒂玛终于压抑地开口了：“她离我们好近。我好像伸手就能触碰到她、我的曾经……”

“她们也有可能会变成你吗？”

“如果可以，就不会有那么多‘她们’了。”

“我很遗憾。”

“我也会像她一样被人找到吗？”

“我找到你了。”

回答得过于不假思索，并且用的是多少有些轻佻的语气，但在白兰说出这个回答的一刻，如同推倒了第一块多米诺骨牌，止不住的情绪决堤而下，法蒂玛终究掩面哽咽着泣不成声。

“她看上去好体面，至今人们看到她都会说她很安详美丽，而我……仪式上的任何悲伤与恐惧都会被定罪，但我那次在仪式开始前还是不停挣扎哀嚎，磕断了两片指甲，然后在最后的时刻，我恐惧到呕吐在了自己身上……”

……

眼泪从多利亚纳的脸上无声地滑过，她却只是目不斜视地注视着前方的公路。车依旧平稳地行驶着，迪诺莫名感到一丝窘迫，犹豫了半秒自己是否应该装作还没有醒，但对方在此时开口了：“迪诺，你有没有考虑过，为了具体的人而行动一定比为了抽象的概念去行动更高尚吗？”

听闻这个问题，首领没有马上回答，沉吟了片刻，才小幅度地点了一下头：“……对我来说，是的。”

“但是人是会逝去的，概念才是长存的东西。”

“如果那涉及到牺牲呢？牺牲自我，牺牲他人……”

像是想到了什么倒胃口的东西，多利亚纳皱了皱眉：“牺牲难道是什么好词么？在很多语言里牺牲的原意可都是祭品。”

迪诺并未反驳她，而是想了想，以一种仿佛喃喃自语般的口吻低声问道：“如果你认为抽象的概念比具体的人更重要，那你为什么要那么对待巴兹尔呢？我想对他而言你就是那样的一个概念——所有美好事物的总和。”

“或许是因为我欣赏为了抽象的概念而活着，但更想被看作具体的人。容我提醒你，‘家族’和‘部下’也不过是些抽象的概念。”

迪诺沉默了许久，似乎就连呼吸声也沉寂了下去，像余晖殆尽的落日或是逐渐熄灭的烛火。就在多利亚纳不再期待答案的十余秒后，他才近乎消沉地说：“我想你是对的。”

即将干涸的泪水再次从多利亚纳的眼眶里流淌出来。

“……我可以为了你做很多事，包括留下来，”她顿了顿，混沌中几次重新张开口，即将掺杂着情绪脱口而出的话终究被留在了喉咙里，最后她平复了一下呼吸，带着些哽咽地说，“我永远不会站到你的对立面。”

我希望我敢为你而死——她在心里默念了一遍没能说出口的话，用余光瞥了一眼迪诺放着画像匣子的口袋，沮丧地认清自己或许依旧没有那样的情谊，更别提勇气。

“我希望所有人都不必为他人而活着，更不用为他人去死——我真希望我能全然问心无愧地说出这种话。”

首领话音刚落，多利亚纳便猛然将车停在了紧急停