楔子

住一叶扁舟。小姑娘噘嘴吐着口水泡泡，在他怀里傻笑。

钱一听忽然想起在高中的时候，语文老师是个快六十岁的小老头。他教他们苏轼的那首词“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”老师念完这首词后红了眼眶，满头的白发和落寞晃了钱一听满眼。

那时他就在想，究竟何种深情可以共白首，何种凉薄可以避离愁。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。鬓如霜啊鬓如霜。