五秒钟的约会③
衣摆,“明年我就要准备升入高中了,请别再把我当成小孩子。而且,您和爸爸吵个不停的场景,我也不想再见到了。”
像是融入了世界上所有负面情绪的争吵声仍萦绕在耳边。那栋门牌上写着「花江」的房子,还有那片土地,所承载的悲伤回忆,也许连诺亚方舟也塞不下。
正因为如此搬离岐阜时,如释重负的不只有自己,还有母亲。
就让我一个人回去吧。茉夏抛下这句话,不敢再看母亲的神情,逃回了卧室。
大巴用了两小时把她带回家乡,车门开启,站牌下的父亲已等候良久。
“欢迎回来。”
回花江家的路再熟悉不过,父亲没有选择另寻住处,即使花江家这栋三层的房子对离婚后独身的他来说过于空旷。屋内并不凌乱,放眼望去仍旧是以前就有的物件,唯有她和母亲存在过的痕迹逐渐淡去。厨房门框上标记了她身高的刻线和储物间墙上的涂鸦,完好地停留在过去的时光里,只有她成为了自己家里的新客,忐忑于原来的房间变得陌生。
父亲为茉夏打开了门,曾被她视为世界上最后一方可以安心休憩的天地,此刻踏入后却再也无法找回能让身心松弛的气息。
搬家时,卧室里的东西这也想带、那也想带,到底还是力所不能及,她只带走了最重要的部分,舍弃的那部分现下已经不知所踪,里面只摆设了几样必要的家具和物件。
父亲不无歉意地说:“临急临忙,还没收拾成以前你住的样子。”
“没关系,等下再整理就好,现在有点饿了。”
或许是担心落灰的缘故收起来了吧,她咽下难言的思绪,默默自我开解。
“那就去你最喜欢的松原家吃拉面吧。”
松原家拉面在镇子上开了数十年,是这里好几代人共同的味觉记忆。如果说搬到大阪时除了庆幸、惆怅外还有什么遗憾的话,再也难以吃到这碗老味道的拉面是其中之一,那时她做好了再也不回岐阜的准备。
离开时原来的松原爷爷已经年龄很大了,她也因为家庭原因在六年级后极少光顾。现在店铺的经营者变成了松原大叔,做生意的人总是记性格外好,几年没来,松原大叔一看见她还是能准确说出茉夏的口味喜好。
“都长这么大了,稍等一下,很快就好。”
客人络绎不绝,松原大叔没有一刻停歇,埋头忙碌在炉灶间。无论生意多好也不扩大店面,所有工作都由松原家的成员共同分担,这是从松原爷爷开店起坚持到现在的原则。
“朋子,快来把桌子收一收!”他朝里间喊道。
很快,他的女儿就小跑出来,熟练地将碗筷分拣到篮子里。抬头看见茉夏时,松原朋子神色一僵,陶制的碗磕碰出一声脆响。
“花江同学……”
“好久不见,松原同学。”茉夏笑了笑,她的表情让对方更加无措,朋子加快手脚收完剩余餐具,逃也似地回了里间。
滚烫的拉面端上桌,慢慢吹凉,一口口吃下,喝掉面汤,直到放下碗筷,她也没看到松原朋子在眼前出现第二次。
父亲结账时松原大叔也算得了些空闲,两人在柜台不知聊些什么,店里的热气让茉夏闷热难耐,她走到门外等候,默不作声地看着那个满是不安的身影一点点挪到跟前。
身量比茉夏高大的松原朋子躬身垂首,竟像比自己还矮一截。
“真的很对不起,花江同学!”松原嘴唇嗫嚅着,却无法再吐出更多字句。
是因为亲口说出“我不该对你的遭遇视而不见”比“对不起”困难太多了吗?特别是道歉的对象既是小学和中一的同窗,又是幼时就认识的人。
被质问着“为什么还笑得出来呀?”“你就是一直以这幅虚伪的样子和我们相处的吗?”“违反了「真诚,正直」的校训该向大家谢罪吧”,身后是冷硬的墙壁,那时在围堵的人群身后经过的松原朋子也是这样低头不语的样子。
她从不参与这些行为,只是当做没有看见,沉默地离开。
但是——
“没关系,”茉夏定定地看着她,“我没有怪你。”
怨恨这样的情绪,从来指向的都是对当时实施欺凌行为的人,如果因为那时无力反抗,而将这种情绪转嫁到没有伸出援手的人身上,就掉入名为「懦弱」的陷阱了。
她不会在这个时候说谎,但也仅能到此为止,茉夏做不到当作无事发生。
“如果以后还会见面的话,叫我道枝就好了。”
松原获得了赦免般,神情不再躲闪,想再和她说些什么,里面松原大叔又在喊女儿帮忙了,只好留下一句“道枝,以后记得多写信来,我们都很想念你”匆匆跑走。
“再见。”
所谓的想念不管是真心还是假意,她都不打算当真。
回过头,父亲站在门口,似乎想问些什么,末了只是一句“回去吧”。