岁月以歌（2）

是她的老朋友，哪怕是暂时的离别，也不会就此忘却。

这不是她那时听到的歌。但，是一模一样的感觉。

后来许清灵才知道，那个叫MP3。

再然后，这个女老师被调去教高年级了。她们只能偶尔在教室外的地方见面，点头打一声招呼。

再再然后，甚至不知道是什么时候，她离职了。

弟弟长大了，也来了这所小学。他最爱干的事情就是领上一群小孩埋伏在操场边，在许清灵经过的时候朝她扔石子。直到有一次不慎打中了副校长的秃脑门，恶行才被制止。

“这是我姐，给我们家做事的，你们可以随便使唤她。”有一天许清灵放学时，听到弟弟这样对他的朋友说。

那会，班里的女同学郑蕙欣刚好走在旁边，闻言就用最凶的话骂了回去：“去你妈的，你还知道是你姐啊？”

八九岁的小孩子才是说脏话最无所顾忌的时候，这些从小耳濡目染来的脏字，一旦派上用场就一发不可收拾。

“你丫的，许清灵不是跟你从一个地方出来的啊，女的怎么了，女的就得给你家做事啊，女的比你这个小废物厉害着呢，你妈逼的信不信我踹死你？”

弟弟从小被宠到大，都是他凶别人，哪受过这种委屈。他看郑蕙欣虽然是女孩，但个子比他高，一边嘟哝着脏话，一边在那群朋友的掩护下一溜烟跑了。

许清灵半垂着头，拉拉她的衣袖，却没说话。

郑蕙欣转过身来，“我刚才没咒他妈，因为那也是你妈。我最看不起这种人了，不就是长了个……”

她咽了咽口水，余下的话没说出来，显然也觉得非常粗俗。但许清灵知道，郑蕙欣平日里在班级比这还要口无遮拦很多。

她很多年以后回想起来才发现，温柔的人不论在哪个年龄段都很温柔。无论性别，无论性格。

后来郑蕙欣把她带到她家吃午饭，帮她摆脱了一次馒头和窝窝。她家就在学校附近的一个轴承厂子的职工宿舍里，一家三口挤在一张床上，夏天就打地铺，工资却足以吃上不少油水。

闷热的住宿集装箱里，脏兮兮的风扇在顶上缓慢地吹，拴在上面的红布条也跟着一直转。炉子升起的火好像让这里更热了，大片的油污把上方近在咫尺的箱顶熏得乌漆墨黑。

午饭是香喷喷的青椒炒肉丝，许清灵不敢夹肉丝，只吃苞米饭或是小块的青椒。郑蕙欣的妈妈发现了，把剩下的肉丝全部夹进了她的碗里。许清灵怔怔地望着碗里的肉，害怕收下，也害怕拒绝。

学校里，有时候老师还会有意拿学生当出气筒，因为一点小事随手甩几个巴掌，选择的多为在校受了委屈家里也不管不顾的女孩。

她听过班里的女生满脸向往地说“我嫁人以后要生一个儿子，再生一个女儿照顾他。”

郑蕙欣的爸妈都是不能再普通的工人，每天咒骂老板，咒骂工友，把女儿赶来赶去，让她下次请同学来玩之前先把家里收拾好，否则把她那些小零碎玩意全送人。

郑蕙欣不高兴了就顶两句嘴，说“我不要面子的啊”。许清灵习惯找个角落坐着，他们一家人忙起来也顾不到她。她也不说话，只是看着。

女孩子也是可以被爸妈爱的啊。

-

五年级那年，郑蕙欣父母工作的轴承厂先是出了事故，再倒闭，工人闹了好一阵，甚至惊动了县里的政府。退学手续办好后，一家人搬走了。

那个年代手机都是奢侈品，也不会有谁想到留个联系方式。

许清灵的成绩一直忽上忽下，好不容易补上基础后，除了被骂“笨蛋”少了，好像没有别的变化。直到三年级时她听到了初中这个词。

新的学校，新的地方。

原来不是在这所小学，年复一年、一级又一级地上下去，直到学完这辈子所有的知识为止，没有结束。

没有五十年级，一百年级。六年级之后，是新的开始。

她自出生起这短短的几年，没出过这个小地方。乡里没有中学，她如果想上，只能考去县里。

许清灵没在意，女老师的话是否无声地起了作用。亦或是郑蕙欣一家的状况，让她看到了这世界的另一种样子。在其他孩子下河捞鱼的年纪里，她读懂了学习的意义，是为了让自己脱离现状。

那是她反抗的方式。

-

家里没人管许清灵如何如何，只要她先辅导弟弟作业，才准写自己的。弟弟尽管成绩一塌糊涂，奶奶也坚信他是个好苗子，聪明得很。过去一些新理念带来的冲击根深蒂固，孙子还小学呢就开始念叨“考大学”了。

这所学校很少有负责的老师，时而上课铃敲响了，老师却不知道上哪了，时间过去一半才姗姗来迟。就在这乌烟瘴气的地方，许清灵连认真学习都跟别人格格不入，在不知不觉间竟一跃成为年级第一名，几乎是同时，很多老师都找她谈话、问她以后的计