初见

沈清洛手指绞动毛巾，在陆策直白的迫视下，实话实说。

“我以为你不想和我多接触，所以才说不会玩，免得打扰你和朋友聚会的兴致。”

陆策稍稍后退些，语气仍然咄咄逼人，“为什么这么以为？”

“因为......因为......”

陆策嘴角勾起，笑意不达眼底，帮她补全下半句：“因为你当初把我甩了，是么？”

沈清洛没想到他那么直接，有点无奈，有点忐忑，“陆策......”

“对我来说都过去了，下次不用特意避开我。”陆策放下胳膊，手搭在门把上转动，声音冷得掉冰碴，“当然，如果你觉得我们更适合当陌生人，我也没意见。”

房门咔嚓打开，他定定看了她一眼，“回房吧。”

103房间的暖气不够热，沈清洛躺在床上，裹紧被子。陆策寥寥几句话搅得她辗转难眠，一看时间，已经半夜三点，她强迫自己入睡。

脑子装了太多事，睡不安生，光怪陆离的梦一个接一个，都与陆策有关。

逼真的旧日场景，在梦中跑走马灯。

不知看见哪一幕过往，沈清洛沉浸在睡梦中的漂亮脸蛋陡然委屈，软着嗓音呓语，似在生气控诉——

“陆策，你把我的动物军团全摔坏了。”

-

沈清洛高二结束的那年暑假，苏州气温热得要命。

她爷爷躺在病床，蓝白条纹病服下包裹的一双腿枯瘦嶙峋。

小老头爱臭美，以前长出新白发就去理发店补色，如今关在病房一个多月，生命到了油尽灯枯的时刻，终于坦然地与白发和解。

窗外烈日灼灼，树叶打蔫儿，爷爷收回目光，轻叹口气：“连日干旱，不晓得我的身体能不能撑到落一场雨。”

“爷爷，你别乱讲话。”沈清洛语气严肃。

“阿顺，人都要走的。”爷爷的瞳孔呈现病态的棕色，说话时偶尔不聚焦，“等我到了那边，先给你奶奶造一栋房子，过些年她来了直接享福。”

“说什么呢。”沈清洛切好苹果递给他，若无其事地走出病房，转身躲在楼梯间大哭。

三天后，爷爷在疾风暴雨的黄昏中彻底离开，闭眼前，看到了人生最后一场雨。

沈清洛自小与爷爷奶奶生活，住在古镇临水的一栋二层小楼，街坊邻居葬礼后轮番小心翼翼上门安慰，奶奶给他们泡茶、拿糕点，比沈清洛预想中平静许多，她逐渐放下心。

八月初，寻常的一天，她起得晚，揉着眼睛下楼，“奶奶，我饿了，想吃桂花酒酿和——”

声音忽然顿住。

许久未见的母亲赵进菲，双手抱胸，站在楼梯边面无表情地看她。

沈清洛记忆中，鲜少有和父母共同生活的记忆，尤其她父亲早年病逝，母亲改嫁到北城，“父母”二字是个抽象概念。

“妈妈。”她僵硬生疏地叫了声。

奶奶摘掉老花镜，从沙发起身，“阿顺，除了桂花酒酿，还想吃什么？”

沈清洛望了母亲一眼，心道她又没什么好心虚的，她向来这么与爷爷奶奶相处，于是理直气壮报菜名，“还有鸡蛋薄饼，要加葱花。”

“晓得了，你起床先喝杯温水。”

奶奶手脚麻利，两道菜品很快端上桌，沈清洛怀着古怪的心情吃完，实在受不了屋里的沉默，她问：“妈妈，你回苏州，是有什么事吗？”

赵进菲的单肩挎包，自进屋起就没摘下过，一副随时要走的模样。她微抬下巴，说：“清洛，吃完了就上楼整理行李，跟我去北城。”

沈清洛握着勺柄，表情茫然，“为什么？我不去，我开学高三了。”

赵进菲眉头稍蹙，看了旁边奶奶一眼。沈清洛也同时看过去，等奶奶主持正义。

“阿顺，你跟她去吧。”

沈清洛没想到等来这句话，她当然不能接受，把自己关在楼上房间。

不多时，奶奶敲门进屋，不是来哄她，而是拖来个行李箱帮她打包物品。

沈清洛闹起情绪：“奶奶，我和她不是很熟，不想去北城。”

“她毕竟是你妈妈呀。”

沈清洛看奶奶铁了心的模样，语气更急了，“北城离这儿一千多公里路，您可就很难见到我啦。”

“确实是不舍得呀。”奶奶拉了张椅子，坐她旁边，“可是阿顺，高三很重要，我照顾不了你。”

“我又不需要人照顾。”想到赵进菲抱胸看她的那个眼神，沈清洛说，“以后我可以自己准备早饭。”

奶奶怜爱又无奈地拍了拍她的背。

“阿顺，我的肺这些年大小毛病不断，本来以为先走的是我，却不想是你爷爷。我一个人，没有信心能照顾好一个高考生。”

“我和你妈妈沟通过，她有办法帮你学籍转到北