第 3 章

站在廉娆的房间门口，薛越宁手握成拳，迟迟也没能鼓起勇气敲开眼前这扇门。

她已经许久没有像现在这样紧张过。

说起来，上一次心脏跳得这么快，好像还是在十年前。

那个同样闷热的夏天，初中毕业那一天。

那是整个初中三年，薛越宁第一次没有和风千一起回家。

那天的天气热得厉害，拿完成绩单，大家陆陆续续散去，学校里很快空了下来。剩下还在游荡的人，都是心照不宣想做某件“坏事”的。

薛越宁看着那些女生红着脸抱着粉色的情书跑下楼，不约而同钻进了教学楼后的停车场。

她知道，她们和自己一样，都是为了那个人。

初三下学期某个下午，他从外地转来，什么也没做，只是穿了件没有图案的黑色棉T，没骨头似的懒懒散散倚在二班后门口，就引得整个年级一片轰动。

当时薛越宁困得睁不开眼，是被风千硬拉着挤进人群去凑热闹的，不曾想就那样毫无防备地撞进了男生那双玩世不恭的眼，从此开启了她孤单而漫长的十年暗恋。

所以后来风千总说是自己害了薛越宁。

风千不止一次追问过她，到底为什么会喜欢陈拙。

这个问题，其实薛越宁也问过自己很多次，可她真的说不上来。

忘了是从哪天开始的，她会和其他女生一样，抱着课本假装去上洗手间，然后面红耳赤的匆匆跑过二班走廊他的窗前，却始终不敢光明正大看他一眼。

每次都像隔着一层毛玻璃，浮光掠影，他的脸永远模糊而斑驳，怎么也看不真切。

唯一清晰的，是那双漆黑眼睛。

很多个辗转反侧无法入眠的深夜，她会偷偷打开手电筒在日记本里写他。

当然不敢用真名，他的代号有时是He，有时是CZ。

更多时候，是Dark。

他似乎很喜欢黑色。

她几乎没看见过他穿校服，一个星期五天时间里他有四天都是穿一身黑。

他的个子很高，整个年级再找不出第二个像他那么高的。

声线是不符合他们那个年龄段的沙哑低沉，听着特别冷淡，但她莫名的很喜欢。

他没有什么朋友，大多数时间，都是一个人趴在教室最后一排的课桌上睡觉。

课间操时间一群人里远远瞥见他，眼皮总是耷拉着，疲倦又懒散，永远一副睡不醒的样子。

听二班的人说，他话很少，对谁都很不耐烦。

有很多女生拐弯抹角打听他，胆子大点的直接跑到他们班上和他说话，却无一例外全都被他的冷漠驱散。

想尽方法打听他的一切，从兴趣爱好到饮食习惯，拼命想要靠得更近，却又总是在与他对视之前先一步狼狈逃开。

究竟是在害怕什么呢？薛越宁也不知道。

她就这样心怀鬼胎地在15岁的夏天折完了999颗纸星星，终于决定迈出第一步——

告白。

天暗下来，晚霞漫天，薛越宁鼓起勇气抱着玻璃罐跑进停车场。

直到今天，她都记得那个时候自己的心究竟跳得有多么厉害，像是随时都会从胸腔里蹦出来一样。

“陈、陈拙。”

橘红色夕阳余晖里，男生点烟的手指蓦地顿了下。

下一秒，她看见他斜拉起眼尾，没什么表情的朝她扫了过来。

仅一个对视，薛越宁瞬间脸蛋爆红，舌头打结，先前练习过无数遍的那些台词一下子全都想不起来了。

沉默声中，他的视线带着沉郁的压迫感从她脸上轻飘飘掠过，落到她怀里那罐纸星星，短暂停了一秒。

然后，他忽地抬手，修长食指随意指了下远点光线更亮的一处，喑哑的嗓音听不出一点起伏——

“一边玩去。”

眼前光影骤然摇晃起来，世界天旋地转。

胸腔里有什么东西“啪”一下碎裂掉了。

分不清到底是紧张、害羞还是难堪与伤心更多，双脚像是灌了铅一般重得厉害，薛越宁下意识的转头就跑。

身后传来一群男生夸张的笑声，其中二班体委漆谕唯的声音最大：“她好像被你惹哭了诶。”

逃得太快，薛越宁并没听见陈拙最后是怎么回答的。

那天是她第一次也是十年里唯一一次当面喊出他的名字。

后来他被一中录取，而她去了三中，他们之间就几乎再也没有任何交集。

-

兀自沉浸在回忆里，薛越宁完全没有注意到身后铁门什么时候被打开来，直到肩头被人猛拍了下——

“大晚上不睡觉，在我门口站岗呢？”

回头一看，原来是廉娆回来了。

薛越宁莫名有些心虚：“对、对不起