一首绝望的歌

也不会好到哪里去。露西亚，你一直都欺骗了我，你用爱情绑架了我。你竭力装作和别的女人不一样的样子，吸引我的注意，让我心甘情愿为你做事，又在这之后把笔记本给了另一个人。”

他那副苦大仇深而又含情脉脉的样子令露西亚作呕，她于是承认，“是的，那本笔记本我送给了F先生。”

“你就不怕他告你抄袭？”

“抄袭，该怎么定义呢？”露西亚显得咄咄逼人，“是比我发表得早就算抄袭吗？怀特先生，你自己不觉得自己的文风也越来越和F相似了吗？你写的那些文字，在F发表过那三篇之后还敢发出去吗？”

怀特虚伪地摇头，“噢，露西亚，你为什么要像只好斗的公鸡那样较真呢？我和F都不是一个国家的人，科迪亚斯的版权保护可不用于加斯科涅。”

“这重要吗？”露西亚根本不在意，她早就把所有回答都在脑海中盘了一遍又一遍，“说起来，你就不好奇我和F是从什么时候认识的吗？”

怀特压低声音说：“我只知道你是个半疯半傻、不正经的女人，你对我没有丝毫的感激，我还被你狠狠地欺骗和玩.弄了。”

他俨乎其然地把过错推到她身上，像个严肃的司铎，用悲怆的自述和华丽的词藻掩盖自己的肮脏念头。

露西亚没有理会，继续说：“事实上，我和她认识的时间远比认识你的时间要早，早到我进入夸梅斯大学前，早到她发表第一篇文章前。”

见到他露出难以置信的神色，露西亚继续说：“怀特先生，我就是F。我注意到，你从来不相信女人能够写作，从来不相信她们能够凭自己的努力出版小说或者给报社投稿，你傲慢卑劣且无耻，偷盗着一个作者的灵感把它据为己有，还恶意中伤她，使她差点失去写篇章的能力。你把谬误和真理、虚构和事实掺杂在一起，想要我屈服。你想错了，你触及到了我的底线，我绝对不会就此罢休。”

“啊哈哈哈，露西亚，你为什么这么严肃呢？”怀特说，“你瞧，我们都有些气得发昏了。如果知道你是F，我绝对会更客观地评价你的。”

露西亚说：“不需要了。我不会成为你的影子，我也不会再怀疑我的身份，我就是F，这是无法变更的事实，因为，只有F拥有那种风格，只有F会把山形容为自由的，只有F能够去到时钟神殿。”

然而怀特并没有被她的宣言打动，“这样的话，你就不怕我告诉所有人声名狼藉的露西亚·戴维德就是名实难副的F，她欺骗了所有出版社，所有想要邀请他的作家集会。她是个卖弄文字就像卖弄风.骚的女人。你这匿名的骗子，哄骗我们为你的写作而鼓掌！”

“怀特先生，当我说出这些，就意味着我已经不在乎。成为作家之前，首先要成为一个人。”

“是吗？露西亚·戴维德，你以为以你现在的名誉，谁会接受你？只有我——”说到这他指了指自己，“只有我能忍下你的肮脏，和你处在同一座屋檐下。”

“我不在乎。无论F多么不堪，她的思想永远是自己的，是你永远无法达到的深度和广度，是你思考一辈子都得不出的。露西娅的剧作争议也大，但不妨碍她登上天穹与星辰为伍。”

说到天赋，怀特不由得出手扇了她一耳光，还想继续打她时，她果断地抽出匕首，朝他脸上刺去，并毫不留情在他脸上划出一条痕迹。

“怀特先生。”她咬着牙用尝到血腥味的匕首挑衅道，“要决斗吗？好啊，你以为我和伊格内修斯·坎贝尔在一起的时候，只是负责做花瓶吗？我的剑术老师是瓦特·泰勒，我的陪练同伴是伊格内修斯·坎贝尔，你想的话，我们就堂堂正正地对决一番吧。明天早上七点，我们在那棵橡树下会面！”