你当像鸟飞往你的山
我其实在推凤凰河的那一章提到过这本书,但只是粗略地提了一下,并把作者的家庭和凤凰河的做类比,并没有很详写,最近我又重温这本,有了不一样的感受,想来推推。
这本是我两年前看的,它的英文原名叫《eduacated》,但懵懂的学生时代和社畜阶段读起来会有不一样的感觉。两年前我还在象牙塔,其实并没有太多深刻的感受,只是单纯被她富有画面感的文字(赞美翻译)和离奇的身世所震撼,并由衷却浅薄地感叹教育的伟大。
但当两年后我走出社会,真的逐步实现金钱和人格的独立,遭受社会毒打开始反思自我成长史并油然而生一种愤怒以后,再看这本书才更深刻地体会到一些东西。
重新读这本书,我至今对这句话印象深刻:“我将永远、始终做个孩子,否则我会失去他。”
完美地描述出父权体制下的爱。
这本书是作者的自传,作者父母是美国反政府人士,不相信政府的教育、不相信科学,杜撰了世界历史,全家(包括母亲)虔诚地信仰父亲自己幻想的上帝。所以作者十七岁以前都是在大山里度过的,不识字、不懂算数,什么都不懂。但她跌跌撞撞地上了大学,得到了牛津全奖硕士资格,她过去的人生和读书后的人生相互交织,矛盾又痛苦。
重读这本书,最让我敬佩的是作者字里行间蓬勃旺盛的生命力,那是一种对生命的掌控感。她萌生自我意识后,之前对她保护有加的哥哥突然像魔鬼一样对她拳打脚踢,嘲讽她是个“妓/////女”,把她按在停车场脱衣殴打,当着全家人的面拽着她的头发把她拖进卫生间施暴;父母指责她是被恶魔附身的魔鬼,就因为她去读大学。
我以前说过,我最讨厌看小说甚至看到名著(仅代表个人意见讨厌《人间失格》!!拳打脚踢.jpg,嘿!哈!)黑泥,但人的敏感性是慢慢敏锐的,以前我只是知道我不喜欢,我容易受影响,但我说不上来更深层次的理由。我上周和我朋友遛狗,把这本书安利了给我朋友,很突发奇想地用了《房思琪的初恋乐园》的文字来和她作对比(本人没有批评林奕含的意思!!!她的文学素养太牛了,我只是举“破碎感文字”和“生命力文字”的对比!!毕竟如果用市面上流行的《花火》青春疼痛文学的破碎文字去对比那太失礼了啊啊啊啊啊,总要有本能平起平坐的文学作品来对比吧!没有踩一捧一的意思!!不许误解!!)
我说《房思琪的初恋乐园》生命力的流逝感太强了,因为同样是非常富有画面感,她所传达的失序感太强了,读完我也快死了,这本读完我会觉得人活着就是有无限可能。
出于本能的求生欲,我会更喜欢读有生命力的文字。
这种生命力不是不接地气的万物皆可爱文学,是“世界稀巴烂但老娘就是要自由”的攻击性。
以往我遛狗我家长必然是要陪我的,但我现在都溜出去找我的朋友,今天晚上我和朋友遛狗,我就在和她讨论,我们的家庭不上不下,没有作者那么极端,那到底是什么在阻拦我们离开啊。
我与朋友的情况完全相反,她是责任感,她的母亲非常依赖她,而我是自我,我非常依赖我的家庭。
我生长在现在网上疯狂玩“江浙沪独生女”梗的杭州家庭,我看到这个梗其实是很愤怒的,因为我觉得大多数女儿并没有意识到这是在剥夺自我。江浙沪家庭对独生女的经济支援各种各样,但伴随经济支援的是隐形控制,我家长之一对我的要求是“随便你学习工作怎么样,读书的时候早恋都行,上班没钱赚也没事,但未来发展不能离开杭州”,我家长之二对我的要求是“希望我对知识保持谦卑,不需要对我有回馈,但生活中希望你时时报备”。
我都二十多岁了,在家想用厨房烧个菜,我爷爷一定要站在我旁边帮我,直到我放下锅铲他满意接手。
所以每次看到女主被男主宠得什么也不干,我那邪火就蹭蹭蹭往上冒。
我现在独立在外面租房住,晚上和朋友逛西湖聊到十一点我都会开始焦虑地看手机,怕被打电话。
我朋友还没毕业她妈妈就给了她一辆车,但我和我朋友去重庆玩密室,一小时她妈妈打了六个电话,甚至和我家长说我俩失踪一天了,等我们玩完出来他们甚至跨省报警了(……)
温室里长大的花朵是意识不到空气有害的,我以前其实都懵懵懂懂的,和现在很多网络上骄傲地玩这个梗的女儿一样,觉得我家是世界上最好的家庭。这种时候最容易写出“万物皆可爱”的傻逼文学。我高三的时候就在发表杂志上写过万物明朗万物皆可爱这种句子,那时候就很天真啊,专业选我自己喜欢的,想学文学,对未来抱有幻想,对世界充满不真实的期待,上大学每周都被妈妈接回家,周日再送回去。
但要说我真的没意识到这是种束缚吗?也不见得,我写小排球乙女的时候还在大学,但我就不想给女主安排父母,那时候我就觉得父母实在是很麻烦,爱你但又需要你为了他们妥协自我,但我