美人鱼

松哼着歌，走向一楼的大门：“那天的云是否都意料到，所以脚步才轻巧～”

你的丈夫仍呆愣着站在入口。

你打开门，想着你已经冷透的晚餐。那条烤鱼还得再热一热。你断续着继续唱：“以免打扰到我们的时光~”

片刻后，他终于低下头。他自言自语道：“表意识所遗忘的东西，身体却能靠本能记住吗？”

你已经走进了客厅，没等到他跟上来，只好退出来重新招呼他：“别发呆啦!”

你在家中向他用力挥手：“快进来搭把手！”

看他赶忙小跑着向你奔来，你朝他笑，抓住了他的手腕就往厨房拖：“这鱼废了我很大功夫弄的！”

他被你匆忙带进去，手足无措：“那我要帮你什么啊？我也不会做烤鱼。”

“谁刚生下来就会做烤鱼？”你哼哼道，“不都是后天学的。快，先把炉子端出去。”

你端着鱼紧随其后。重摆上炉子时，见缝插针，低唱了最后一句：“……因为注定那么少。”

即使是你，也不得不承认，信任是露天的石像、墓前的碑刻，是一棵长寿的树、一段被口耳相传的故事。

它的磨损如此缓慢，以至于常被人误以为——它仍是昨天的样子，永远不会改变、更不可能消失。

其实你对“美人鱼”这个说法并不在意。虽然这个设定相比以往的骑士、驯兽师、侦探等稍显出格，但不管怎么说，他还是靠两条腿走路的。

你只觉得他好像比平时更忸怩细腻，也更小心敏感。也许他是在工作途中遇到了什么糟糕事。

吃饭的时候，你旁敲侧击地询问他，他寡言少语，并不正面回答你的问题，只是忙着为你夹菜，又时不时投来含情脉脉的眼神。

你被他伏低做小的周到伺候得浑身不适，很快吃完，就收拾东西回房了。你安慰自己，再忍一两天，他就能正常起来了。

直到睡前洗澡，你发现他已经在卫生间泡了足足两个半小时。

你推门进去的时候，他像条死鱼一样睁大眼睛仰面飘在水里，一动不动地随着水流起伏。浮动的发丝像暗墨绿色的海草。

冲劲十足的温水从龙头大肆涌出，浴缸里的漏水孔都被堵了起来。水量早已超过了浴缸能承载的极限，漫淌出去，像开了闸似的泛滥。浴室湿透了，到处是蒸汽和积水。

你蹬了棉拖鞋冲进去，拧上开关，抓狂道：“你发什么疯？”

但很快你就闭嘴了。他眼神空茫，皮肤白得发皱，看起来已经完全泡迷糊了。你顾不上卷高裤腿，一脚踏了进去，搂住他的腰吃力把人拖了出去，扶坐在浴缸边。

他还活着，甚至还能说话。慢半拍地看看你，而后开始用力地揉眼睛。

你把浴巾扔在他身上，粗暴地从头发开始擦他身上的水。

“眼睛好酸。”他委屈道。

“是你自作自受！”短短一天经历两次担惊受怕，让原本个性温和的你都变成了引线快烧到头的炸药桶，“你到底在搞什么！”

他撩开毛巾探出头，失落地缩成一团。他说：“我想回水里。”

他还说：“外面太不舒服了，我不能在陆地上待太久，会干死的。”

你终于意识到，事情大条了。

他不会真心以为……自己是条鱼吧？

“白鸟……”你紧皱眉头，叫他的名字，“告诉我，你的工作到底是什么？这七天都发生了什么事？”

他不可能无缘无故变成这样。那些反常的习惯、奇怪的口音、诡异的思想，都是在工作刚结束后突然出现的。

你们都知道，只是在保密协议面前，心照不宣地保持沉默。

他没有受过伤，指标也一向健康。在你的猜想里，也许是和一些故事或角色创作相关的工作。比方作家、画家、导演、演员、人格模拟实验员，甚至于间谍。

那些异常，只是暂时还没从所沉浸的故事里完全脱离出来的遗韵。

但你现在发现，事情没那么简单。那并不是自觉的扮演，那些对自我的认知更像是被外界强压进去的、被洗脑的。

而现在，甚至可能威胁到他的生命。

你的丈夫紧紧握住你的手，失神地望着地面的瓷砖和蜿蜒的水流。

“没什么。”他似乎想借力站起来，但浑身仍是软绵绵的，只好继续靠在那，讲着毫无用处的空泛情话，“很快就会过去的。只要你在我身边，一切都会好起来的。”

他扬起头，依赖地凝视你，酒窝深陷。他似乎清醒过来了，露出了属于原本的他的笑容：“等到明天，最多后天。”他语气轻松，“相信我，这都是些小问题。”

他真的明白你在担心什么吗？

“离职吧。”你看着他。

“……你真别这么担心，”他笑得更夸张了，拍着他的大腿，说，“你看我的脸、我的牙、