2010年

9.

我看着周思昂，愣了，他看着我，也愣了，我们大眼瞪小眼，不晓得对视了多久，我意识回归，拉上他去了我家门口的咖啡厅。

其实拉回楼道里要近一些，但我怕家里人追下来，把他卷入无妄之灾。

除了惊讶，我更多的是生气，我扑打着他身上的雪，训他：“大晚上在外面挨冻，你成心想生病是吧？”

他就跟被点了穴一样，傻兮兮地笑。

我是真的生气了，没心情和他胡闹，我问他：“你是怎么找到我这儿的？”

周思昂注意着我的眼色，小声解释：“你给我补习的时候，有天你没来，说把新发的卷子放你家门口的超市了，让我妈来取，那天我妈没来，是我来的。”

我想起来了，我那天胃痛，急着去医院点滴，医院离周思昂家太远，我撑不住，把卷子扔在楼下就走了。

我是病糊涂了，后来也忘了细问，竟然也不知道是他自己来的。

这个理由听着合理，第一个问题就翻了篇，紧接着，我又问他：“那你找我来什么事儿？有什么还不能电话说，很急吗？”

“挺急的。”他抿了抿嘴，似乎在努力酝酿别的话。我这一天的心情大起大落，精力所剩无几，我催不动他，干脆耗着，等他继续。

在我良久的注视下，他郑重地开口，说出了一句我今天本该听到却一次也没有听到过的话。

他说：“生日快乐，许老师。”

我定定看着他，看他腼腆地用手揉捏衣角，衣服平了又皱，皱了又平，他的嘴巴反复张合，欲言又止。像是与我心有灵犀，我还没有问，他就回答了我心里的疑问。

他告诉我，他偷听过我和家里的一通电话，知道我生日临近，而我有圈画日历的习惯，办公桌上的日历本分明地在今天画上了一个红圈，所以他确信，就在今天。

他这么聪明，这一系列的操作放在他身上毫不违和，我没有意外，只暗自决定要把日历本收进抽屉。

我一时忘了说话，他的目光逐渐变得局促而闪躲，他低下头，犯错了一般，轻声道：“对不起，我不该窥探您的隐私。”

我被他可怜的样子逗笑了，我是有点生气，但只是因为他大冷天跑到外面来，况且还是为了我这个没劲的生日。

事实上，我很开心，还有人记得我的生日，仅仅是因为我的存在而拥有意义的生日，不是什么家庭聚会的由头，也不是打着爱我的名义阉割掉我自由权利的障眼法，就只是月和日的组合拼凑出来的日期，承载了我诞生的溯源。

我说：“谢谢你，周思昂。”没有在安慰他，我是真心实意的快乐。

他的眼睛很快恢复了往日的神采，那时候，我突然感到了奇怪的恐惧，他似乎虔诚地信奉着我的言语，连情绪都为此转移。

我想，以后我要提醒他。

“以后”是我自私的借口，我选择了享受眼前的愉悦，就等同于放弃了“以后”。

那时，我尚且不清楚，在那个轻飘飘的“以后”里，有多大的代价等待着我。

10.

那天之后，我把办公桌上的日历收了起来，不过我的桌面并没有因此而空荡荡，同样的位置，取而代之的是一幅框着木质相框的画。

那是周思昂送我的礼物，就装在我生日那天他怀里抱着的盒子里。他当时扭扭捏捏地拿在手里，想给又不敢给的样子很滑稽，还是我主动朝他要来的。

他画的是我站在讲台上的样子，画工很好，任谁来看都是我。办公室的老师路过都问我，从哪搞来这么好的画，我说是网上定制的。

那时候的网络远不如现在发达，他们都夸我时髦，可惜我说的不是实话，我也是个土老帽，哪里会在网上买画。

周思昂开始重新理我了，偶尔跑我办公室来问题，看见桌上的画，会饶有兴致地凑近观察，然后明知故问道：“老师，这谁画的，这么好看？”

我觉得这小屁孩越来越自恋了，于是话里话外教育他戒骄戒躁。我给他讲人外有人山外有山，讲我从北江考到首都，发现那儿的人背都比我挺得要更直些，走到了外面的世界，才发现自己只是芸芸众生中无比平庸的一个。

讲着讲着，我又觉得我的经历在他身上水土不服，他比我年轻，比我聪明，拥有我在他这个年纪所没有的从容。

我初中的时候忙着应付中考，高中的时候忙着应付高考，大学又忙着担心就业，就业了又不安于朝九晚五的状态。我总停不下来，又不知满足，这就成了我泯然众人的罪魁祸首。

周思昂却不一样。他心里的火焰终日旺盛，但并不曾灼伤旁人。他可以本本分分地做别人生命里的一个角色，也可以坦荡地直视自己的世界。

这样的评价未免故作高深，白话来说，他总能与人融洽相处，这些人里也包括他自己，这让我很羡慕，也对他有了异于其他学生的期待。