立夏

修橘

23|6.17

第一章

【你好，我想向高三一班的初芒同学表白。】

初芒看见这条消息时，正挤在宿舍的狭小过道里吹电风扇吃西瓜。

心绪一下子被莫名揪了起来，她嘴里还含着一大口的西瓜，钝锐的牙尖也跟找不到北似的朝舌边处猛地一戳，鲜甜的西瓜汁在口腔里喷涌而出。

“啊哦哦痛……”

她咧着嘴吃痛地惨叫一声，含糊不清地生吞下掺杂着丝丝血液的西瓜汁。

初芒将西瓜放下，开始仔细打量起这条信息来。

发消息时间是六月八号晚上十点。

也就是前天晚上。

继上一任学姐的账号，初芒是南辞中学这一届的表白墙管理者，平时一有空就会上线处理各位同学发来的单子，整合成图片后发布在动态里。

所有说不出口的喜欢、学校发生的零星事件，甚至是个人杂乱无章的心情，都暗潮涌动在这一篇篇的来稿中，似波澜不惊的湖面下藏着一条条游动的小鱼。

每条小鱼都有自己独特的名字，可初芒真的没想到会有一天，一条小鱼的心事，刻着自己的名字。

进入高考的紧张复习后，初芒课余的空闲时间就少了，但她每隔一段时间都会尽职尽责地上线处理积压的单子。

高考才结束不久，所以这条单子在一众“高考加油”“毕业快乐”的呐喊祝福中显得格格不入。

她小心翼翼地询问着：

【匿名吗？】

对面那人也许刚巧就在线，也许一直在屏幕里蹲着消息，几乎是下一秒，便“噌”得弹出一条消息来。

不过那人并没有在是或否的选择题中回复一个，而是半推半就，顺着初芒的话而下：

【也可以。】

像在雾里看花，表白的人和被表白的人隔着一道天堑般的屏幕，没人知道对方的真实身份。

近在咫尺却又远在天边。

初芒屏着呼吸，压着快要蹦出来的心跳，像往常一样机械地输着专用流程的话术：

【好的，已帮您排单。】

她看着上一单的“1313”号数字，有些心虚地打着：

【1314单。】

如同落入某种陷阱的祝福，诡异中又带着怪诞。

那人没再回复了。

他的头像是黑色打底上斜挂着一片灰白色，像坑坑洼洼的月球表面，又像打满了盐的湖泊。

昵称与头像相得益彰，一颗小小的句号挂在对话框上。

资料卡里空空如也，没有任何痕迹能让他指向某个人。

像是个特地注册的小号。

初芒登了大号，在自己的好友列表里扫了几圈，并没有找到这个账号。

她的交友圈不算广，在高中也并不出众，埋着头伏案进题海便是一天又一天。所以这份无名的表白就像骤夏暴雨前乱飞进来的苍蝇，嗡嗡乱叫扰乱心绪，闷躁与湿热迎面扑来。

像是在宣告着一场盛夏，即将上演。

--

处理完所有的单子，初芒揉了揉发胀的眼睛，刚起身天晕地旋的晕沉感撞得人眼冒金星。她踉跄了几步朝后扶着床竿，自嘲的原地缓了缓。

动静不小，震得空寂的宿舍似晃荡了一阵。

四人寝的宿舍只剩她一个人，其他人早就在考完那天晚上搬回家了。

初芒的父母都在邻省工作，只有她留在南辞读书，自然是在学校宿舍住了三年。可毕业后，初芒就得搬离宿舍了，前些天她妈刘霞特意坐车回南辞，一是为了初芒高考，二就是为初芒找个落脚处。

刘霞也提出说让初芒暑假跟着他们去邻省，但又考虑到考完后填志愿录取还需要一大串的流程要走，来回车程折腾得也麻烦。而且去邻省后三个人得挤在一个员工宿舍里，倒不如初芒一个人暂且租个房子在南辞住下，还清静些。

初芒里里外外将宿舍收拾了一番，待收拾好行李已是几个小时后了，她累得大汗淋漓，刚坐下休息会儿就收到班主任的信息，说如果她现在在学校的话就去他办公室一趟。

她回了个好。

关了总闸后，她捧着一叠课本，身上背着繁重的行李，用手肘勾着门把手慢吞吞地向后推。四张空荡荡的床铺定格在最后一个画面，“砰”得一下关门声将其完全吞灭。

门上的宿舍号牌随着动静晃动了一下。

等下次开门，就是新一批的学生了。

宿舍楼下挤着一大排学生们卖给废品站的书，初芒把手中的书称了重后就递给了宿管阿姨，风一阵刮起了最上面的一本书，只扫一眼，便看见上面密密麻麻地记着各种颜色的笔记。

从宿舍楼出去，越走近教学楼便越能听见喧闹的欢呼声，明明昨天已经闹了很久，今天依旧