夏

随着她的脚步，最后定格在了她白净的脸上。

“从你的一个庭院，观看

古老的星星；

从阴影里的长凳，

观看

这些布散的小小亮点；

我的无知还没有学会叫出他们的名字，

也不会排成星座，

只感到水的回旋

在幽秘的水池；

只感到茉莉和忍冬的香味，

沉睡的鸟儿的安静，

门厅的弯拱，湿气

——这些事物，也许，就是诗。”

她的夏榆声线清冷，但又多了一份柔和，像冬日的泉水，回荡在安静的教室。

虽然有挺多人知道博尔赫斯，但这首对他们来说有点儿冷门。

艾楚适时出声：“这首诗是《南方》，出自博尔赫斯的诗集《布宜诺斯艾利斯激情》。”

她夸赞道：“夏榆同学朗读得很好，我们先把这首诗放一放，待会儿和另一首一起讨论。”

她看了眼名单：“最后一位同学，陈桉。”

陈桉拉开椅子，自身的散漫收敛了点儿，难得正正经经的。

他站定，视线往下扫了一圈，在后排靠窗的座位停住。

夏榆看着他，他也看着她。

“我用什么才能留住你？

我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

……

我给你，早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。

我给你对自己的解释，关于你自己的理论，你自己的真实而惊人的消息。

我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；我试图用困惑、危险、失败来打动你。”