出不去 回不来——（001）

一九八四年，农历正月初七这天，章家湾。

“山君要出嫁了。”章家湾人都在传说，说起山君的出嫁大家都很期待。

山君是章家湾第一个高中生，也是章家湾章大伯家的小女子，远近闻名的才女、美女。

山君十五岁高中毕业，毕业在家七年，二十二岁了。在这农村，这岁数还没出嫁的姑娘，人们就要称之为老姑娘了。所以山君要出嫁是章家本家们很期待的一件事。

“山君要嫁童安街上去了。”章家湾的人说起山君嫁去的地方，就仿佛是自己要去那街上过街上人的生活，都很高兴。

山君不是不想出嫁，而是两年高中，在区镇南津看到了那些坐街，城市户口，吃国家粮的城里人生活的美好，心不在这农村了。

当然这美好，是相对山君这些农村人来说的。自那时起山君就梦想着成为城市人，拥有城市户口，吃国家粮。这些年，山君也奋斗着，挣扎着，可是她的城市梦却很遥远，她的奋斗很无力，她的挣扎很痛苦。

在年前乡里上农技员时，山君去争取了，也托了人，找了关系。虽说那农技员只是乡上的一个五员，既没有城市户口，也没有国家粮，甚至连编制都没有，但做的却是与城市人一样的体面工作。

但山君最后还是败给了只有初中文化的乡长的女儿。山君心死，不再做靠奋斗去实现自己成为城市人的梦想。而是在这些年拒绝了无数农村里家里殷实，帅气俊郎小伙子后，她决定嫁人了。

“山君要吃国家粮，成为城市人了。”章家湾人说起山君将成为城里人，吃国家粮，觉得自己身为章家湾人也很荣光，很兴奋。

章家湾人对城市和乡镇的街道是没有什么区别和概念的，山君即将成为有城市户口，吃国家粮的街上人的老婆，随后也将随老公成为有城市户口，吃国家粮的街上人。

山君的嫁人是有条件的，那就是嫁有城市户口，吃国家粮的小伙，其他没要求。

由于天生的美丽端庄，加之在这乡村里凤毛麟角的女高中生，很快铜永市童安镇一小伙托人说媒来了。今天上午见了一面，山君便同意了，下午，随城里人去了童安。

童安，是与甜城市相邻的铜永市下一个区场镇。乡下人对城市和乡镇街道没什么区别，反正那里的人都有着城市户口，吃着国家粮，都是乡下人羡慕的城市人，街娃儿街妹儿些。

“唉，踏出这步，我的命运将如何呢？”与章家湾人的期待和高兴反差很大的是，山君在心底叹息自己的命运，对未来很迷茫，很不安。

“丢掉了我的自尊，赌着我的人生，我值得吗？”和章家湾人的兴奋与荣光格格不入的是，山君看不到荣光，也没有兴奋，却有尊严无存与人生卑微的无奈。

章家湾大院子的后山，因山形尤如一只大老虎盘踞，微昂的头便被章家湾人称之为白虎台。白虎台下是全是肥沃的土地，特别是那二台土，大块而平整，一岸下去，有好几十亩。包产到户后，这宽大的土地被划分成小块分到各家各户，每到翻整土地，播种时节，收获季节，这二台地里便聚集了章家湾各家各户的人，他们在这里劳作，也在这里谈论，交流。说着东家长西家短，也讲着八方听来的奇闻故事，还互相帮衬着地里的活儿，是一个热闹而繁忙的所在。

今天，大家的谈论中心，无疑是章山君的婚事。由于山君是章这家湾第一个高中毕业学生，大家平日里对山君都是高看一眼的，也是宝贝着山君的。

同时，山君性格温和，容貌出众，斯文柔弱，恬静淡雅，总让章家湾人觉得山君不应该生在章家湾这农村，也总在心里认为，山君终究不是这章家湾农家的人。在朴实的章家湾人眼里，山君嫁上街去，过街上人的生活，才是人生该有的样子。所以，山君也是章家湾人教育孩子们的榜样，每每孩子不听话，每每要孩子好好读书，就会拿山君做教材，要孩子们好好的向山君学习，也去读那高中，也争取有资格去考大学，去跳农门。

所以，今天山君能嫁到童安街上去，又成了章家湾人的一个话题和章家湾人向往和追求的目标，也更会成为章家湾人教育孩子们的一个现实的，活生生的读书有用论的一个活教材。

山椿和妈妈、哥哥也在白虎台坡下的承包地里干着活，对于山君的消息，听在耳里，和章家湾人一样心里稍稍一动，暗自庆幸，君姐终于可以上街，可以过城里人的生活了。

山椿是这章家湾的第二个高中生，去年毕业，大学没考上，农门没跳出，现在还在南津中学复习，准备再考，再一次从大学这个独木桥冲出去，冲出农门，去到自己向往，全家向往，祖祖辈辈农民向往的城市。

“听说没有啊，山君嫁去街上那家人，就是童安街上开面坊的那覃家，家中有那面坊，一年四季能赚很多的钱。”乐满娘高高的扬着锄头挖着地，一脸的笑容。乐满是队长，乐满娘听得的消息自然多一些。

“啊，是那家呀，那可有钱了。一家人，就老汉和儿