点亮一盏灯

房子的基础打底终于完成了，你开心地约我一起去给新房开荒，你说过自从我加入讨论你的装修后，你觉得装修变的有了很多乐趣，那些工程和琐事也没有那么心烦了，你开始精益求精，实现着对家的向往和追求，你想有家了对吗。现在想来，闲置了三年的新房，如果你提早装修，或许我没有机会参与你的新家装修。如果你搬到了新房，我们住的那么远，或许我们没有机会在你的公寓度过那些时光。

你的门牌号是我的生日，虽然这是个美丽的巧合，甚至第一眼看到门牌的时候我刻意没有提出来，害怕，是我的第一反应，难以置信的巧合让人真的害怕有一种命中注定的东西存在。后来在公司拿身份证测核酸的时候，你看了我的生日，得知这件事的时候，这样说到，那我一辈子也不可能忘记你的生日了。一辈子都不会遗忘吗，就算不会忘记，记着的意义是什么呢，那时，你会和她住在里面，这个此刻我站在里面的空荡荡的房子有了声音和气息，那个有着宇航员吊灯和星星贴纸的卡通的儿童房，睡着你们的孩子。

我是除了你父母第一个走进你新房的人，所有的家具尺寸是我们一起拉着尺子丈量的，家具的设计和位置是我们一起探讨的，我们有着契合的审美和品味。天然气和无线网是我们一起去开通的，密码锁是我们一起选的，收尾是我们一起清理的。你的卧室，三面叫薄雾玫瑰的浅杏色，一面叫银色烛台的灰色，和我的卧室一模一样，因为当时我给你看了我房间的照片，你觉得很好看。

巧合和缘分，现在看来真是挡不住的可怕的东西，由不得你，却也由不得你不多想。我在下面扶着，你站在梯子上，检修着那些简约的轻奢北欧风的灯具，和我家的风格一样，有几款还是我推送给你的链接。“哥哥，那边好像还有点没拧紧。”我扶着梯子，仰着头。

“这边是吗，把那个螺丝刀给递我一下。乖，你去开一下开关，试一下。”

“好了，这光很不错，正好，不刺眼。你慢点下来，小心点。”

你朋友圈里曾经发过这样一句话：如果在黑暗的房间里用一颗星点亮一盏灯，你会不会微笑。此刻我站在阳台，喝着你喜欢的白啤，看着万家灯火，真的想问一句：你愿意把你的这盏灯留给谁呢。

想起后来那个满是繁星的夜空下，在一望无际的草原上，你曾对我说，我是璀璨星河里一颗耀眼的星星，不该约我去看人间烟火。你和我都很清楚，我有千千万万种可能的人生，但这些可能里面绝对不会有你。你喜欢看我笑的样子，你说真的很甜，可那种甜是有瘾的，但你不想再看见我的眼泪，所以再难你也要戒掉。

在不久的你生日过后，说要把我送你的生日礼物在搬家的时候摆进那个展示柜里，那是一对杯子，上面刻着的是我挑选的你画的画，画的是埋下一颗真心，打着伞在雨里护着那株幼芽，等待着爱情。记得那张卡片上我写着：满天星辰赠予你，仍觉满天星辰不如你。用一颗星给你点一盏灯，你会不会微笑。

那个周末过后，你向同事们展示着开荒后的房子的全景视频，我没有在镜头里，我躲在你的旁边，你和他们说着装修进度，我笑着默默走开了。