Part 82 母与女

959年，安德莉亚曾经用相同的信封写下最后一封信，储存在国际猫头鹰旅社，等待着在某个时间寄给收信人。几经波折，首先拿到这封信的，竟然是寄信的一方。

安德莉亚的指尖落在薄的一叠上，拿起最上面的信。她没有拆开也知道这上面写的什么，这是她亲手写下的真相，更或者说是遗嘱。

她将信放在圆桌上，转而去看抽屉里的信，她先选择的仍是薄的那一叠。身为女儿不应该拆开母亲的信，可安德莉亚不再是单纯只有一个女儿的身份，她的母亲也不再是单纯的母亲。

这是阿黛尔和她的姐姐安德莉亚彼此交流的信件。

她是1957年的安德莉亚，是这封信应当交托的人。安德莉亚取出最上面的信，缓缓拆开。

……

亲爱的安德莉亚，圣诞节快乐。我很想念你，你很久不曾给我来信了——这是我的错，我既没有说出我的详细地址，也没有及时地给你寄信。

并不是我不想给你寄信，只是，这段时间发生了一件大事，直接影响到了我的记忆力。而且，我很纠结要不要告诉你。

你放心，不是什么坏事，反而是一件天大的喜事。我怀孕了，已经七个月左右，还有两三个月就要生产了。

医生说是个女孩，我真的很开心，这意味着她将是又一个“安德莉亚”。梅林是眷顾我的，我的愿望要达成了——我曾经说，希望有个和你很相似的女儿。

我和我亲爱的丈夫已经提前为她命名为安德莉亚·海蒂·怀特，并写进家谱里了。我丈夫的妈妈觉得草率，可是有什么草率的呢！关于这个名字，我已经想了很久了。

我思索了很久，决定向你公布这个喜讯，并邀请你和父亲来到我的家，如果父亲愿意的话。唉，自那次后，他还没有回过我的消息呢，也不知道他有没有原谅我。

安德莉亚，你是孩子的姨母，父亲是孩子的外祖父。你们是我最重要的人，在即将到来的神圣时刻，我衷心地希望能够有你们的陪伴。

地址是香榭丽舍大道19号。另外，如果，她，你知道我说的是谁，如果她愿意来的话，请让她来吧。

1959年，圣诞节，你亲爱的阿黛尔。

……

阿黛尔当了母亲，于是体会到了莱奥妮当初的心情。可她不知道，在她期盼着一个新生命诞生时，她所有的血缘羁绊，已从世间消失。

安德莉亚又去看下一封，这是更早之前的，大约七月份。涂改痕迹很多，应该是废稿。

“安德莉亚，我怀孕了，已经两个多月了。我迫不及待地想和你分享这个喜讯，我真的很想见你。”

安德莉亚可以想象得出，阿黛尔写下这封信时的惊喜和期待。阿黛尔最终没有把信寄出去，她在最后写道：

“噢，安德莉亚，我暂时先不告诉你这个消息了。你见不到我，一定会担心我的孕期状况，我不想让你白白忧虑。”

“等我孕晚期的时候再说，到时候我会邀请你过来的。即使有风险。我顾不了那么多了，你是孩子的姨母。”

“衷心期待我们的见面。另外，偷偷说一句，当了母亲，我突然就不怪她了。我……我想见见她，当面问问她……”

安德莉亚把剩下的信也看完了，她看得很快，因为这就是她给阿黛尔的回信。薄的一叠是阿黛尔和她姐姐的信。

那另一叠呢？

安德莉亚不期然想到了阿黛尔曾经提到的请求：“安德莉亚，我太想和这孩子交流了，你介意我使用一部分我们之间的信封吗？”

安德莉亚突然就明白了。她取出右边所有的信，信的左下角有个备注，表明着时间——看来这是按照时间顺序排列的。

……

5月30日。

Andrea，我怀着忐忑而激动的心情给你写下了这封信。今天，是你和妈妈认识的第一个满月。首先，我想告诉你，有关你名字的来历和你姨母的故事……

6月21日。

Andrea，请原谅我，我没有把你的存在告知你姨母，我还在思考能不能说出地址。我不想让她为我担心，也不想让她空欢喜——知道了你的存在，却不能来看你。

7月30日。

……

8月15日。

……

9月11日。

……

10月30日。

亲爱的安德莉亚，今天你已经满六个月了。我问过医生了，我们的安德莉亚是个漂亮的小姑娘。我太高兴了！比起男孩，我更喜欢女孩，你一定会像你姨母那样美丽聪慧。

11月15日。

我亲爱的女儿，我的心里很不平静，也许是孕期比较敏感。我突然意识到，我已经很久没有关注过伦敦的情况了，不知道你的外祖父怎么样了，不知道你的姨母怎么样了，还有她，怎么样。