Part 82 母与女
她……
我当了母亲之后才明白,母亲总是会把最珍贵的东西留给孩子,母亲总是希望自己的孩子平安成长,哪怕付出自己的生命。我,很想见见她……我想知道,她是怎么想的,在孕育我的时候。
12月,圣诞节。
安德莉亚,我的宝贝,我的甜心,这是你陪爸爸妈妈度过的第一个圣诞节。现在是早上,我做了一个决定,我决定给你的外祖父和姨母写信,我要邀请他们过来……
12月28日。
安德莉亚,我不明白,为什么两封信都被退回了呢?你爸爸问了国际猫头鹰旅社很多遍,他们都说自己的猫头鹰没问题。噢,噢,又是这些陈词滥调。不是他们的问题,难不成是你外祖父和姨母的问题吗?
12月31日。
亲爱的安德莉亚,国际猫头鹰旅社那边没有问题,那很可能是你的外祖父和姨母退回了信件。这真是个噩耗。
我今天突然想到一件事——这都怪我,我最近有些健忘了。我意识到,你的姨母可能早就结婚了。哦天哪,梅林,那也不怪她把我的信件退回了,她肯定以为我不关心她。说不定你的外祖父也是这样想的,一个忘记姐姐婚礼的妹妹。
我已经让你父亲去购买多期的预言家日报了,那上面肯定有蛛丝马迹。如果你姨母真的结婚,我一定多写几封信给她赔礼道歉,他们总会消气并收下信件的。
……
12月31号是最后一封信的时间。安德莉亚在抽屉的最里面看见了一张破旧的、泛黄的纸,像是被人从报纸上撕下来的,日期是1959年2月15日。
上面写着——
布莱克家族讣告
雷古勒斯·布莱克,西里斯·布莱克和赫斯珀·甘普的第三子,于1月病逝。
安德莉亚·布莱克(婚后改姓为安德莉亚·怀特),雷古勒斯·布莱克长女,于2月14日情人节当天,其婚礼的第二天,病逝于马尔福庄园。
谨此讣告。
莱斯特兰奇家族讣告
莱奥妮·莱斯特兰奇,于1月病逝于迪克斯特庄园。
谨此讣告。
1959年,12月31日。
“这绝不可能!”
怀孕满七个月的阿黛尔猛地站起来,撕下了预言家日报的其中一页。她攥着这一页,质问着奥德里:“这是假的,奥德里,你快告诉我,这是假的!”
奥德里不知道怎么去说,他沉默地伸出手将妻子拥入怀中。她怀着孕,做出这么大的动作,看着让人心惊肉跳。
当阿黛尔被奥德里拥入怀中后,她渐渐冷静下来,她摇着头不愿意接受:“……怎么会这样呢……为什么……”
阿黛尔处于情绪波动极大的时刻,她的思维跳跃得很快,她抬起头,问奥德里:“为什么是怀特?”
“什么?”
阿黛尔没有回答奥德里的疑惑,她固执地重复着:“为什么是怀特?为什么是怀特?为什么她要叫怀特?”
怀特……
奥德里的心也不平静了,他隐隐猜到妻子想的一种可能。还没有等他想明白,就听见淅淅沥沥的声音,像是水滴落地。
阿黛尔的羊水破了。
1960年1月1日。
整整一夜的挣扎,阿黛尔生下了一个女儿。她的女儿是早产儿,比一般的婴儿瘦弱一些,看着让人心疼。
阿黛尔几乎舍弃了半条命才把她生下来,她精力不济,昏睡了好几天。直到一周后,她才看到自己刚出生的女儿。
彼时阿黛尔的女儿已经褪去新生儿的通红皮肤,不再像个小老头了。她的皮肤白净软嫩,小脸很是精致。
她在奥德里的怀里睡得正香:闭着眼睛,发出小声的呼呼声。她攥着两个肉肉的小拳头,似乎在梦里和人打架。
阿黛尔怎么也看不够,她仔细端详着女儿,发现女儿的眉眼和嘴角长得像……她的姐姐,安德莉亚。
想到安德莉亚,阿黛尔悲从中来。又想到瘦弱的女儿,她更加自责了,于是小声地啜泣了起来。
抱着女儿的奥德里连忙安抚产后的妻子,说:“阿黛尔,别伤心了,快看看我们的小安德莉亚,你盼了她很久呢。”
“安德莉亚”这个名字仿佛是一根针,猝不及防戳中阿黛尔为人母的柔软内心。她除了是一位母亲和妻子,也是一位女儿和妹妹。
她对不起她的姐姐,对不起她的父亲。
“奥德里,她怎么能叫安德莉亚呢?”阿黛尔说,“她不能叫安德莉亚,叫她艾米丽,艾米丽·海蒂·怀特。”
“姐姐改姓为怀特,会不会是在提示我们,那位大人没有放弃追捕怀特家族。我怀疑,是他杀了姐姐,杀了父亲。”
“如果真是如此,那么,我们的幸福是有罪的,是建立在姐姐和父亲死亡的基础上的