9

新妇入门那日，阖府张灯结彩。

难得不必去上房请安，我在小阁里踏实用过早饭，要了几样点心和黄米粥，全是温软软的东西，吃得也极慢。

小环有些焦急地守在边上，我不去看她，拿帕子抹抹唇边，说：“好了，你也去瞧瞧热闹吧，难得这种大喜的日子，就放一回假。”

她立时高兴起来，兴冲冲说了声多谢夫人，转头跑远了。

隔着长长的回廊和大大的庭院，仍能听见那头一派喜庆，丝竹管乐咿咿不绝，几乎就要唱到眼前。

实在吵闹。

一个不认识的丫鬟却在这时偷偷找过来，先是拿眼睛瞥一眼屋内，然后怯怯请安。

不过才六七岁的年纪，眼神倒是伶俐。

我招手唤她过来，问她是哪一房的，来做什么，就见她从袖口抽出一张巾帕。

巾帕上有金丝红线绣出的雀儿，是我从前拿来哄妹妹的小玩意。穷人家孩子原本用不上这样好的绣样，那年手里头凑巧有几个闲钱，便偷摸着做给她，心里还盼着，往后我们一家子，也能过得有体面。

我紧紧攥住帕子，赶忙问那丫鬟：“可是有一个小姑娘在等着？”

她含糊答了声是，说人还在侧门。

我不禁笑了，这小丫头，几年不见倒是机灵了，晓得府上正忙着迎娶事宜，到侧门便不会惹旁人注意，只是奇怪，她一个人是如何找来的。

急切要奔过去，险些被门槛绊倒，想想又重回屋里，从床榻下翻出攒了几年的月钱，只有三两，也总够妹妹买上好些衣裳了。

一径来到外门边上，先拿几串钱打赏当值的小厮，他信手颠了颠，再慢悠悠将门推开一道小缝，让外头人进来，转过身对我叮嘱：“夫人且看着时候，若是有人来见着了，小人也不好交代。”说着便退去一旁的耳房里。

我无暇应答他，只呆愣地看着来人，是母亲。

至亲的母女，如今见面却彼此无话。

隔上好久，我干巴巴问出一声：“家里可还好？妹妹呢，怎么没有同来？”

她张嘴唤我：“屏儿”，突然抽噎起来，又不敢在这里大声，咬牙强自平静，哭腔却根本抑不住，“你妹妹她，生了场重病。”

我花了好久才听懂字句里的意思，又花了好久才寻回声音问：“请过大夫么？说是什么病？”

“先头请的郎中说是咳疾，并不妨事，煎药吃过三个月，一直也不见好，那日突然咳出血来，我求人雇了驴车，带她去城中和善堂找那位圣手李大夫，开了一堆方子，又是药丸又是补品，吃了半个月，如今家里已经耗干净了，却还是不中用。”

身子轻飘飘的，几乎就要倒下，我撑着问她：“缺银两么？缺多少？”

一面说，一面掏出荷包来，要塞进她手里。

母亲流下泪，收起那个荷包，又紧拉着我不放。

“是我没用，当日对不住你，眼下又对不住你妹妹。”

这回我没有再抽出手来，由她握紧，只催她说：“拿这些钱去请别的大夫看看，别耽误了，若不够就再来寻我。”

“哎，是，我这就去，”她抬手抹了把眼睛，勉力冲我笑笑：“等过个十天半月，兴许就好了呢，到时我带她来看你。你不晓得，她疼得厉害的时候，嘴里一直在喊姐姐。”

眼泪像天上刮雪一样掉落，我已经抖得说不出话来。

不记得那日到底是怎么走回小院的，好像满府都飘着歌声，有小娃娃们在墙外唱：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

我麻木地翻开箱子、壁橱、梳妆匣，翻遍了屋里每一个角落，只翻出几枚不到一两的碎银。

那是四月天气，日光粼粼，我抱膝蹲在墙角，只觉浑身血冷。